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SPATIAL
SCIENCE-FICTION                                                      

ET PROSPECTIVE MILITAIRE



Préface

L’espace n’est plus un simple horizon d’exploration ou un 
décor cinématographique. Il est un domaine stratégique où 
se jouent des rivalités technologiques, économiques et mili-
taires. La multiplication des acteurs du New Space, la création 
de forces spatiales dédiées et les projets de colonisation lu-
naire signalent une rupture : l’espace cislunaire pourrait de-
main constituer un véritable théâtre d’opérations.

La science-fiction, loin d’être un simple divertissement, est 
un outil précieux pour anticiper ces futurs. Depuis plus d’un 
siècle, elle imagine des technologies, des menaces et des 
organisations militaires qui, souvent, trouvent un écho dans 
la réalité. Le laser, les drones, les exosquelettes ou encore 
l’intelligence artificielle ont d’abord été décrits dans des ré-
cits avant d’inspirer des programmes de recherche. Étudier 
ces œuvres, c’est repérer des signaux faibles et identifier 
des scénarios extrêmes afin de tester la robustesse de nos 
propres hypothèses.

L’analyse proposée ici s’appuie sur des films et des récits em-
blématiques. Elle ne cherche pas à en résumer les intrigues, 
mais à en extraire des thèmes récurrents utiles à la réflexion 
militaire. Qu’il s’agisse d’armes énergétiques, de technologies 
de survie, de modèles organisationnels ou de menaces asy-
métriques, chaque motif fictionnel nourrit une question stra-
tégique : comment garantir la résilience des infrastructures 
orbitales ? Comment éviter la militarisation de la Lune ? Quels 
profils de soldats seront aptes à opérer dans ces environne-
ments extrêmes ?



Les quinze thèmes présentés couvrent un large spectre : pro-
pulsion, communication, réalité virtuelle, résilience psycholo-
gique et médicale, exploitation des ressources, observation et 
surveillance. Tous soulignent le même enjeu : penser dès au-
jourd’hui les implications militaires d’une présence humaine 
durable dans l’espace. Si la science-fiction ne prédit pas 
l’avenir, elle éclaire des possibles qu’il serait risqué d’ignorer.

Pour l’armée, l’intérêt n’est pas de croire à tout ce que 
montrent ces récits, mais d’en tirer matière à réflexion. Les 
scénarios imaginaires forcent à envisager l’improbable, à 
identifier les angles morts afin de leur trouver des réponses 
innovantes. Ils rappellent que la conquête spatiale ne sera 
pas seulement technologique : elle posera aussi des défis hu-
mains, organisationnels et géopolitiques.

Ce document invite donc une nouvelle fois à considérer la 
science-fiction comme un laboratoire d’idées. Elle stimule la 
pensée prospective en illustrant de nouveaux horizons pour 
permettre aux forces armées de se préparer aux mutations 
à venir. Si l’espace devait être demain l’extension d’un champ 
de bataille terrestre, c’est aujourd’hui déjà qu’il faut s’y pré-
parer.
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Programme de recherche spatiale
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Résumé

AVERTISSEMENTS 
CETTE ÉTUDE REFLÈTE LES OPINIONS DE THOMAS MICHAUD  
ET NON CELLES D’ARMASUISSE. ELLE NE PRÉTEND PAS NI À LA PRÉCISION 
TECHNIQUE NI À L’EXHAUSTIVITÉ.



Ce rapport présente des analyses de films et romans de 
science-fiction spatiale à travers quinze catégories. L’objectif 
est de déterminer les technologies, organisations, et artefacts 
militaires présents dans ces récits dans un but de prospec-
tive. Un certain nombre de motifs sont ressortis de cette 
étude, utiles pour une recherche sur l'avenir de la conquête de 
l’espace cislunaire. Les armes et technologies de ces fictions 
peuvent en effet constituer des signaux faibles et inspirer les 
chercheurs et stratèges pour l’élaboration de politiques de 
R&D visant à réaliser certains scénarios et à en éviter d’autres. 
Lasers, menaces futures, intelligences artificielles organisant 
les missions spatiales, ascenseurs spatiaux, exploitation de la 
Lune et des astéroïdes par l’humanité, technologies résilientes 
et antifragiles, mais aussi guerres exotiques et asymétriques 
ont fait l’objet de nombreuses œuvres. De même, les télé-
communications et la réalité virtuelle peuvent être utiles à la 
conquête de l’espace. L’observation de la Terre, les moyens de 
propulsion, la surveillance de masse et le contrôle psychique 
de la population sont aussi des thèmes fréquemment traités 
par la science-fiction. Il ressort de cette étude qu’un grand 
nombre de domaines abordés par cet imaginaire sont déjà 
au cœur d’investigations scientifiques et militaires. Il demeure 
cependant un écart important entre la date de publication de 
ces œuvres et celle de leur concrétisation potentielle. L’en-
trée dans l’ère de la science-fiction réalisée pourrait toutefois 
mener dans les prochaines années à l'avènement d’un certain 
nombre de projets préalablement décrits par les auteurs et 
réalisateurs d'imaginaire spatial.
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Introduction
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Le peuplement de l’espace par l’humanité  
a nourri depuis des décennies de nombreux 
fantasmes dont la science-fiction fut un des 
médias les plus prolifiques. 

Depuis le dix-neuvième siècle, des auteurs de tous horizons 
se sont projetés dans le cosmos pour y décrire des aventures 
de vaisseaux spatiaux, de guerres interstellaires, d’invasions 
extraterrestres, ou de bases sur de lointaines planètes. Ces 
récits ont accompagné les développements technologiques 
et alimenté la société en représentations plus ou moins 
concrètes ou exotiques d’un projet universel, la colonisation 
du ciel. 

Cette étude vise à présenter certains films ou romans de 
science-fiction dans un but de prospective. En effet, nous 
partons du postulat que ces œuvres disent quelque chose 
d’avenirs susceptibles de se réaliser ou nous orienter dans la 
définition de politiques et de stratégies économiques et mili-
taires. L’armée suisse pourrait trouver dans ces histoires des 
pistes pouvant l’influencer dans ses choix futurs. 
Quinze sections regroupent un certain nombre de fictions 
plus ou moins célèbres, la plupart ayant marqué à leur ma-
nière l’histoire de la science-fiction. Le but n’est pas de ra-
conter les scénarios, mais d’en extraire des technologies ima-
ginaires ou des éléments fictionnels susceptibles d’alimenter 
la réflexion prospective sur le futur de l’armée suisse dans 
l’espace cislunaire à court et moyen terme. Il a donc fallu pro-
céder à un effort d’analyse pour extraire de ces œuvres des 
leçons et enseignements sur leurs applications concrètes et 
leurs perspectives « cosmilitaires » (le cosmos des militaires). 
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ARMES 
ET MENACES 
FUTURES
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Quelques armes présentes dans les univers de Star Wars 
(archémetteur, blasters, cartouche désintégratrice, charge 
flash), d’Avatar (armes incendiaires, vaisseaux et appareils 
volants), de la série Star Trek (phasers, disrupteurs, torpilles 
à photon, armes substpatiales…) et de la franchise Transfor-
mers (pastille d’acide, armes Quagma, canon à rail, rayon dé-
sintégrateur) sont évoquées. 

L’hypothèse d’une prise de contrôle de la Lune par un pays ou 
une entreprise est envisagée. Dans la franchise Iron Sky, par 
exemple, les nazis ont construit une base sur la face cachée 
de la Lune et souhaitent reconquérir la Terre. 
L’Outer Earth désigne l’ensemble des territoires à conquérir 
dans le système solaire et au-delà, soumis à une quête de 
contrôle régie par l’ordre libertarien, d’entreprises soutenues 
par des États militarisés. 

La gestion de la Lune et de l’espace cislunaire par des méga-
corporations est traitée dans la trilogie Luna de Ian Mac Do-
nald. Il est aussi possible que les entreprises exploitant la Lune 
se dotent de milices pour protéger leurs investissements.
Dans Artemis, d’Andy Weir, la Lune a été colonisée et une ville 
a été créée. Cette organisation privée développe notamment 
l’industrie des fibres optiques, facilitée par la faible gravité. 
D’autre part, l’économie repose sur le tourisme. Les condi-
tions de vie y sont toutefois précaires. 

À l’heure du New Space, thème récurrent dans la science-fic-
tion, la question de la prise de contrôle de la Lune par une 
puissance totalitaire est un risque que devront prendre en 
compte les nations terrestres.

ARMES ET MENACES FUTURES
RÉSUMÉ
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La science-fiction a souvent 
représenté des armes 
révolutionnaires qui, si elles se 
réalisaient, apporteraient une 
domination certaine à ceux qui 
les posséderaient. Les vaisseaux 
sont ainsi équipés le plus souvent 
d’armes destructrices, capables 
d’anéantir des flottes ennemies, 
voire des planètes entières.  
De même, les soldats des films  
et romans sont munis d’arsenaux 
susceptibles de leur conférer une 
puissance considérable. Les lasers 
sont les plus fréquents, bien que 
jusqu’alors irréalisables sur Terre. 
Ils annoncent un avenir dans 
lequel les combats entre individus 
et entre groupes se dérouleront par 
l’intermédiaire de telles armes.
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QUELQUES ARMES DANS STAR WARS

L’univers Star Wars1 regorge d’armes en tous genres utilisées 
dans les nombreux combats de la saga, dont le premier épisode 
est sorti en 1977. En voici quelques exemples, témoignant de la 
richesse de cet univers en technologies utopiques, dont certaines 
alimentent encore actuellement l’imaginaire des ingénieurs et 
chercheurs en quête d’innovations adaptées au champ de bataille. 

1  arrow_right_roundel L’archémetteur (Arc Emitter) est une arme énergétique tirant 
des arcs d’électricité ou de plasma, permettant de neutraliser des 
ennemis ou d’endommager des circuits. S’il n’est pas encore  une 
réalité, il existe des recherches pour développer des armes à plas-
ma dirigé ou à arc électrique pour anéantir des cibles électroniques 
ou humaines. 
2  arrow_right_roundel Star Wars compte de nombreux types de blasters (ou pistolets 
laser) qui émettent des rayons de plasma. Ils convertissent un gaz 
riche en énergie en un rayon de particules qui peut causer des brû-
lures à ses cibles. La saga a popularisé l’imaginaire de telles armes 
qui ont inspiré de multiples recherches militaires, aux résultats pro-
metteurs. Citons par exemple le LaWS (Laser Weapon System) de 
l’US Navy, capable de détruire des drones et petits bateaux, ou le 
dôme de fer, en Israël, qui est un système laser antimissile. Il s’agit 
de lasers à haute énergie qui concentrent un faisceau de photons 
sur une cible pour la chauffer jusqu’à destruction. Pour l’heure, il 
n’existe pas d’armes portatives utilisant des lasers. 
3  arrow_right_roundel La cartouche désintégratrice est une munition chargée dans 
un disrupteur comme le fusil sniper Amban. Elle permet de dé-
truire complètement sa cible. Très dangereuses, ces cartouches 
sont interdites, mais des hors-la-loi en possèdent, bien que très 
coûteuses. L’arme désintègre la matière au lieu de juste la perforer. 

Les œuvres de science-fiction anticipent en effet souvent des fu-
turs dans lesquels de nouveaux dangers menacent l’humanité. Qu’il 
s’agisse de races extraterrestres, de phénomènes cosmiques ma-
jeurs comme des astéroïdes, des trous noirs ou des supernovas, 
ou de conflits intrahumains, la Terre fait l’objet de nombreux aléas 
susceptibles de mettre en péril la survie même de ses habitants. 
Après avoir dressé un panorama de quelques armes imaginaires 
dans des sagas connues de tous, nous envisagerons le sujet des 
guerres intrahumaines, entre des colonies lunaires et la Terre. Le but 
de cette démarche est d’aborder le thème des oppositions mili-
taires spatiales du futur à travers quelques œuvres de science-fic-
tion ayant largement contribué à en populariser les motifs. Reste 
à savoir si ces tropes se révèleront performatifs, ou si les armées 
s’appuieront à l’avenir sur des technologies radicalement diffé-
rentes. 

1Star Wars, réalisé 
par George Lucas 
(États-Unis • Lucas-
film). Saga composée 
de neuf films sortis 
entre 1977 et 2019, de 
deux films dérivés, 
ainsi que de séries 
comme The Manda-
lorian.



16Elle peut procéder par vaporisation, par dématérialisation, comme 
pour les phasers de Star Trek, par désintégration atomique, ou par 
dissolution technologique ou chimique (acides, antimatière). Pour 
l’heure, ces artefacts sont irréalisables, même si des recherches 
existent, notamment dans le secteur des nanotechnologies, qui 
pourraient davantage permettre une désintégration progressive 
qu’instantanée. La R&D militaire pour développer de telles armes 
pourrait être prometteuse à l’avenir. 
4  arrow_right_roundel Charge flash : Dispositif qui, une fois activé, crée une lumière 
aveuglante brève, mais intense, rendant inutilisables les lunettes 
de visée. On en trouve un exemple dans The Mandalorian. Cette 
technologie existe déjà sous la forme des lasers anti-optiques, des 
artefacts lumineux tactiques ou des grenades flash, assurant la 
neutralisation des snipers par exemple. 

ARMES UTILISÉES DANS AVATAR

Les militaires chargés de la protection de l’entreprise censée ex-
ploiter l’unobtanium sur Pandora dans Avatar2 sont équipés de 
nombreuses armes pour éliminer les Na’vis, peuple autochtone qui 
cherche à préserver son territoire des intrusions humaines. Ainsi, 
des lance-flammes particulièrement performants permettent de 
se frayer un chemin dans la végétation luxuriante de l’exoplanète. 
De gigantesques incendies sont produits par l’utilisation de ces 
armes, la destruction de la flore anéantissant les lieux de vie des 
habitants locaux. Le Bush Boss FD-3 sert par exemple contre la 
flore et pour repousser les Na’vis. Il est incassable et résiste aux 
balles. Par ailleurs, le Daisy Cutter est le surnom donné aux ex-
plosifs de la RDA. Un détonateur est relié par radio et doit être ac-
croché à la charge avant son largage. Les soldats sont aussi munis 
de nombreux fusils d’assaut. Le GAU-90 a un canon automatique 
30 mm incendiaire, un antiblindage et peut tirer 250 étuis par mi-
nute. 
De plus, les militaires sont équipés d’appareils volants leur permet-
tant de survoler la planète Pandora :  

1  arrow_right_roundel L’ATT-99 Hélicoptère de Combat Scorpion a un système de ro-
tor à hélices coaxiales. Il est doté de quatre armes à feu de 50 ca-
libres montées sur cardan pouvant tirer 700 coups par minute. 
2 arrow_right_roundel L’Aérospatial SA-2 Samson est un hélicoptère servant au 
transport et l’approvisionnement en ressources humaines, pour les 
missions civiles. De plus, les colons prennent des bulldozers gigan-
tesques pour défricher les zones et atteindre les mines exploitées 
grâce à une monumentale excavatrice, utilisée pour creuser et ac-
céder à l’unobtanium. 
3  arrow_right_roundel Le navire d’assaut Dragon est un vaisseau quadrirotor de 
transport lourd servant contre les Na’vis, la faune et la flore. 



17 4  arrow_right_roundel Le Valkyrie SSTO-TAC de classe B est une navette pour trans-
porter de l’équipement et des matières premières comme l’unob-
tanium, ainsi que du personnel et de l’approvisionnement. 
5  arrow_right_roundel Le vaisseau interstellaire Venture Star (VIS Venture Star) est 
utilisé par les humains pour les voyages entre la Terre et Pandora 
qui durent un peu moins de six ans. Son système de propulsion 
est à antimatière. Les navettes Valkyrie restent accrochées à lui 
pendant son périple 

LES PHASERS DANS LA SÉRIE STAR TREK

Dans la série Star Trek3, les phasers (contraction de phased energy 
rectification) sont des armes à énergie dirigée capables de pro-
duire un rayon. Elles peuvent être utilisées comme arme de poing 
ou montées sur des vaisseaux. Elles fonctionnent en produisant un 
rayon de nadions, particules subatomiques fictives. Elles peuvent 
tuer, ou paralyser, et être polyvalentes, adaptées à différentes si-
tuations. Pour l’heure cette arme demeure imaginaire, même si des 
recherches pour sa réalisation sont en cours. Les lasers militaires 
sont en développement, ainsi que les armes à micro-ondes ou à 
plasma. Le canon à Plasma est également un armement à éner-
gie dirigée utilisé par la Starfleet terrestre et les premiers Empires 
Stellaires Romuliens, précurseurs des canons phasiques. Voici 
d’autres exemples d’armes présentes dans Star Trek :

1  arrow_right_roundel Le disrupteur  est possédé par plusieurs espèces extrater-
restres. Il excite les liaisons moléculaires des cibles, provoquant 
une explosion. 
2  arrow_right_roundel Les vaisseaux tirent des torpilles spatiales, mais aussi des 
torpilles à photons, armées d’une ogive à antimatière. On trouve 
également les torpilles à plasma, gravimétriques, polaron, trans-
phasiques, Chronoiton ou quantiques. 
3  arrow_right_roundel Les armes subspatiales. Le subespace est une caractéris-
tique de l’espace-temps qui facilite les déplacements de matière 
et d’informations plus rapides que la lumière. Les explosions isoly-
tiques et les dispositifs au tricobalt sont notamment utilisés pour 
provoquer des déchirures dans le subespace. Elles sont normale-
ment interdites. 
4  arrow_right_roundel Les mines neutroniques multicinétiques (Épisode 1, saison 4 
de Star Trek Voyager) ont une puissance de cinq millions d’isotons. 
5  arrow_right_roundel Dreadnought est un missile autoguidé cardassien contenant 
mille kilos de matière et mille autres d’antimatière. Il permet de dé-
truire une petite lune. 

2Avatar, réalisé par 
James Cameron 
(États-Unis • Lights-
torm Entertainment, 
2009).
3Star Trek : la  série 
originale, réalisée par 
Gene Roddenberry 
(États-Unis • Para-
mount Television, 
1966-1969). En 2025, 
il y avait eu 12 séries 
et 13 films de cet 
univers.
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4La franchise Trans-
formers a été lancée 
en 1984 (jouets, série 
animée et premières 
BD). À partir de 
2007, elle fit l’objet 
de blockbusters réali-
sés par Michael Bay. 
5Iron Sky, réalisé 
par Timo Vuoren-
sola (Finlande, Al-
lemagne, Australie •  
Blind Spot Pictures, 
Energia Production, 
2012) ; Iron Sky : The 
Coming Race, réalisé 
par Timo Vuorensola 
(Finlande, Allemagne, 
Belgique • Iron Sky 
Universe, 27 Films 
Production, 2019). 

QUELQUES ARMES UTILISÉES 
DANS TRANSFORMERS 

Transformers4 est une série de films américains inspirés des jouets 
du même nom de la marque Hasbro. Les Transformers sont des 
robots extraterrestres qui peuvent se transformer en divers objets, 
véhicules ou animaux, ce qui leur permet de se fondre dans leur 
environnement ou de devenir plus puissants. Ils sont souvent équi-
pés d’armes originales dont voici quelques exemples : 

1  arrow_right_roundel Pastille d’acide : L’Autobot Prowl utilise un pistolet capable de 
tirer des plombs d’acide. Warpath se sert des obus acides. 
2  arrow_right_roundel Les armes Quagma exploitent la puissance du plasma quark-
gluon, ou quagma, une phase liquide de la matière à la fois super 
chaude et superdense. Un plasma de quark-gluons existait pen-
dant les premières microsecondes du Big Bang. Il est possible de le 
reconstituer sur Terre depuis les années 2000 grâce aux collisions 
d’ions lourds. 
3  arrow_right_roundel Les canons à rail (railguns) : Dans la BD Marvel Generation 2, 
un canon à rail est suffisamment puissant pour lancer ses pro-
jectiles de manière à dépasser la vitesse de libération gravitation-
nelle même après avoir traversé plusieurs couches de matière. Ces 
armes sont souvent utilisées dans la science-fiction pour repré-
senter des fusils capables de tirer à travers les murs, les projectiles 
étant tellement rapides qu’ils ne perdent pas leur vitesse malgré 
les obstacles. Il s’agit d’une variante des canons magnétiques (coil-
guns) et des rayons de la mort (rayguns). Ces armes ont l’avantage 
de lancer un projectile à très grande vitesse sans utiliser de poudre 
ou d’explosifs chimiques. Dans Transformers : Revenge of the Fallen 
(2009), un railgun sert à l’armée américaine pour abattre Devasta-
tor depuis un navire de guerre. 
4  arrow_right_roundel Le rayon désintégrateur est capable de vaporiser en un ins-
tant les humains. Il est possible d’avoir une version portative ou de 
l’installer sur un vaisseau d’assaut orbital. On en trouve un exemple 
dans Transformers 3, la face cachée de la Lune (2011). 

LE RISQUE D’UN CONTRÔLE TOTALITAIRE  
DE LA LUNE

Il existe un risque qu’à l’avenir, se développe un conflit entre la Terre 
et la Lune si cette dernière est colonisée et fait l’objet d’un contrôle 
par une puissance militaire. C’est notamment le cas dans la fran-
chise Iron Sky5, dans laquelle les nazis ont quitté la Terre après la 
Seconde Guerre mondiale pour s’implanter sur la face cachée de 
la Lune. Ils envisagent de reconquérir la Terre et de dominer le sys-
tème solaire à partir de leur base. Ils utilisent pour cela des zep-
pelins et des vaisseaux de guerre dans une esthétique steampunk.  



19 Si l’idée de voir des nazis sur la Lune peut sembler saugrenue, il est 
toutefois possible qu’une institution dictatoriale prenne le contrôle 
de la Lune et se l’approprie, érigeant un système militaire pour la 
protéger de toute incursion d’autres puissances. Imaginons par 
exemple que la Russie, la Chine ou les États-Unis reposent le pied 
sur la Lune, construisent des bases et mettent en place un système 
de satellites et de vaisseaux capables de détruire toute tentative 
d’alunir d’un autre État. Une telle éventualité est envisageable, bien 
que contraire au Traité de l’espace (1967) qui rejette toute appro-
priation d’un corps céleste par un État. Toutefois, face à la montée 
des autoritarismes et à la remise en question de l’ordre interna-
tional hérité de la Seconde Guerre mondiale, il est possible que la 
conquête de la Lune se fasse non pas dans un but universaliste, 
mais plutôt dans une perspective impérialiste. Dès lors, la saga Iron 
Sky pourrait préfigurer la prise de pouvoir d’un régime dictatorial 
sur la Lune, dans le but de conquérir la Terre ultérieurement. Si les 
nazis qui prendront le contrôle de la Lune ne seront certainement 
pas ceux de l’Allemagne des années 1940, ils pourraient bien être 
des nazis de nouvelle génération, adaptés aux préoccupations 
géopolitiques et technologiques contemporaines. Dans ce cas, il 
faudrait probablement neutraliser les velléités impérialistes de la 
puissance invasive en attaquant ses bases terrestres. Toutefois, le 
conflit pourrait aussi se dérouler dans l’espace cislunaire. L’avenir 
dira si la Lune deviendra la propriété d’une seule entité, ou si elle 
fera l’objet d’un partage équitable entre tous les États de la Terre. Si 
cette dernière solution semble la plus viable moralement, l’option 
tyrannique demeure la plus probable au regard des mutations de 
l’ordre géopolitique global. Il est aussi possible qu’une mégacor-
poration prenne le pouvoir lunaire et décide de militariser le satel-
lite pour s’en arroger le contrôle intégral des ressources. Dès lors, 
nous serions face à un risque d’appropriation privée des astres du 
système solaire, comme la Lune et les astéroïdes, entrainant des 
probabilités de guerre pour la préservation des colonies contre 
les velléités d’adversaires cherchant à faire valoir leurs intérêts. On 
ne parlerait plus de Far West, mais d’Outer Earth, c’est-à-dire un 
système de colonies spatiales reproduisant les conditions d’habi-
tabilité terrestres. 

L’Outer Earth désigne l’ensemble des territoires à conquérir dans 
le système solaire et au-delà, soumis à une quête de contrôle régie 
par l’ordre libertarien, d’entreprises soutenues par des États mili-
tarisés. L’espace cislunaire pourrait lui aussi être conquis par des 
corporations à l’avenir. Il est ainsi possible qu’une multinationale 
bénéficie de l’appui d’un État pour créer une infrastructure spa-
tiale tentaculaire, un réseau technologique entre la Terre et la Lune, 
constituant une véritable banlieue industrialisée dans laquelle vi-
vraient des milliards d’humains dans des stations orbitales. 
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21 La quête de contrôle de la Lune par un État totalitaire est une éven-
tualité à prendre en considération et exposée par la saga Iron Sky, 
même si cette dernière va aussi parfois un peu loin, en imaginant 
l’existence de reptiliens, une Terre creuse et Hitler voyageant sur le 
dos d’un dinosaure ! La possibilité de voir advenir un régime lunaire 
autoritaire est ainsi  crédible dans la mesure où elle constituerait 
une menace sérieuse pour la Terre. L’État qui contrôlera la Lune 
sera en effet à la tête de gigantesques ressources en hélium-3, 
en terres rares, et en minerais divers susceptibles d’alimenter la 
Terre, dont les réserves se raréfient. Ainsi, ce pouvoir économique 
se traduirait par une domination politique sur l’humanité entière. 

LE RISQUE D’UNE GESTION DE LA LUNE  
PAR UNE MÉGACORPORATION

Dans la trilogie Luna6 (2015, 2017, 2019), de Ian McDonald, la Lune a 
été privatisée à travers la Lunar Development Corporation (LDC). 
Les individus qui arrivent sur la Lune sont clients de la LDC et 
non citoyens. Il n’y a ni police ni gouvernement. Tout se négocie, 
s’achète et se vend. Chacun reçoit des crédits pour les quatre fon-
damentaux : l’eau, l’air, le carbone et la bande passante. Une orga-
nisation mafieuse se partage les ressources du satellite. Les Corta, 
d’origine brésilienne, monopolisent l’exploitation de l’hélium-3. Les 
Mackenzie, de racines australiennes, extraient les métaux rares. Les 
Chinois Sun s’occupent des hautes technologies informatiques et 
robotiques. Les Ghanéens Asamoah sont spécialisés dans les bio-
technologies. Enfin, les Russes contrôlent les transports. L’œuvre 
se présente comme le prolongement du roman Révolte sur la Lune7 
(1966) de Robert Heinlein. Elle envisage donc un partage de la Lune 
dans une oligarchie corporatiste. Et en effet, le futur de la coloni-
sation de l’espace pourrait bien être confié à des intérêts privés. Si 
la conquête de la Lune et l’exploration spatiale ont jusqu’à la fin des 
années 2010 été monopolisées par de grandes agences nationales, 
la prise du pouvoir par le New Space pourrait bien rebattre les 
cartes pendant plusieurs décennies. Il est ainsi fort probable que 
la conquête spatiale se développe par phases, avec celles donnant 
une liberté totale aux acteurs privés et au capitalisme libéral, et 
celles contrôlées par les États, qui reprendront le pouvoir sur les 
entreprises, quitte à les nationaliser, notamment en cas de guerre 
spatiale de grande ampleur. 

L’appropriation de la Lune par des capitaux privés est donc une 
autre possibilité, qui insérerait l’astre dans une économie interpla-
nétaire permettant d’alimenter la Terre en métal, ressources natu-
relles et énergie. Dans ce cadre, le capitalisme serait protégé par 
l’armée et chaque État serait susceptible d’envoyer des troupes 
dans l’espace pour y garantir ses intérêts. Des alliances pourraient  

6McDonald Ian, 
Luna : New Moon, 
Gollancz, London, 
2015 ; Luna : Wolf 
Moon, Gollancz, 
London, 2017 ; Luna : 
Moon Rising, Tor 
UK, London, 2019. 
7Heinlein Robert, 
The Moon is a  
Harsh Mistress, G.P.  
Putnam’ Sons,  
New York, 1966.  
Traduction fran-
çaise : Révolte sur  
la Lune, OPTA, 1971. 



22être établies, afin d'assurer la mutualisation des moyens militaires 
entre grands et petits pays. Certaines nations seraient respon-
sables des équilibres fondamentaux, en possédant notamment les 
bombes nucléaires, voire à antimatière à l’avenir, et d’autres, de la 
sécurisation de certains équipements stratégiques contre les vel-
léités d’ennemis étatiques ou de pirates de l’espace. Il serait aussi 
possible que les entreprises exploitant la Lune se dotent de milices 
pour protéger leurs investissements. 

DANGERS DE LA VIE LUNAIRE DANS ARTEMIS

Dans le roman Artemis8, d’Andy Weir, la Lune a été colonisée et 
une ville, Artemis, a été créée. Elle est établie sur une propriété 
privée appartenant à la Kenyan Space Corporation, mais possède 
une structure de gouvernance municipale avec une mairesse à sa 
tête. Cette dernière voit dans la FOSA (fibre optique sans atténua-
tion) une technologie révolutionnaire qui pourrait relancer l’éco-
nomie lunaire. En effet, elle ne peut être produite que sur la Lune 
grâce à la faible gravité. Elle se caractérise par l’absence de perte 
de signal durant la transmission contrairement aux fibres optiques 
ordinaires qui ont une atténuation typique de 0,4 décibel par kilo-
mètre. Le cœur de la FOSA est essentiellement constitué de verre, 
comme la plupart des fibres optiques, mais il contient également 
des traces de tantale, de lithium et de germanium. La structure 
cristalline semblable à du quartz ne peut se former qu’à une faible 
gravité de 0,216 g, ce qui rend sa production à bas coût quasiment 
impossible sur Terre. La production de FOSA fera de l’aluminium un 
sous-produit de l’industrie du silicium :

« La FOSA va nous sauver. L’industrie des télécoms va vou-
loir se mettre à la page, et la FOSA ne peut être produite 
à bas coût que chez nous. La production va exploser. Des 
usines vont se construire, des gens immigreront pour trou-
ver du travail et tout le monde prospérera. Et nous aurons 
enfin une économie exportatrice, ajouta-t-elle, pensive.
 — Le verre, intervins-je. Le secret, c’est le verre, depuis le 
début. 
— Absolument, ma chère. La FOSA est un produit remar-
quable, mais comme toute fibre optique, elle est principa-
lement constituée de verre. De silicium et d’oxygène, donc, 
soit deux sous-produits de l’aluminium. L’économie est une 
science fascinante, n’est-ce pas ? poursuivit-elle en cares-
sant la tôle du bureau. D’ici un an, l’aluminium deviendra 
un sous-produit de l’industrie du silicium. Mais nous aurons 
toujours besoin de ce métal. Il faudra construire, beaucoup 
construire pour accompagner notre croissance. »

8La Weir Andy,  
Artemis, Crown, 
New York, 2017  
(Traduction fran-
çaise : Artemis, 
Bragelonne SF, Paris, 
2021). 
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Ainsi, ce roman suggère que l’économie lunaire pourrait reposer 
sur le développement d’activités nécessitant une faible gravi-
té. Outre la fibre optique et la manipulation d’objets très lourds, 
la fabrication de cristaux de protéines bénéficie de telles condi-
tions. En effet, ils poussent plus gros et plus purs, ce qui aide à 
la recherche pharmaceutique. De plus, les études sur les cellules 
et les fluides profitent de la microgravité, les comportements de 
ces éléments étant différents, ce qui aide à mieux comprendre les 
maladies et à tester des traitements. Il est aussi probable que de 
nouvelles applications liées à la faible gravité soient découvertes à 
l’avenir. Alors, la Lune pourrait devenir un eldorado pour des pans 
entiers de l’économie. Il convient toutefois de demeurer prudent 
quant à l’intérêt de la microgravité sur la fibre optique. En effet, il 
est aussi possible que cette technologie soit totalement obsolète 
au moment de la colonisation de la Lune. Ainsi, si une fibre optique 
spatiale est techniquement impossible, par exemple pour relier la 
Terre à Mars, elle serait néanmoins souhaitable dans la mesure où 
elle permettrait des télécommunications à la vitesse de la lumière. 
Pour l’heure la NASA teste des communications optiques dans 
l’espace. Il est toutefois possible d’imaginer qu’un câble soit mis en 
place entre la Terre et la Lune pour assurer une circulation optimale 
des flux d’informations et notamment d’Internet. Une telle tech-
nologie serait cependant beaucoup plus délicate à créer entre la 
Terre et Mars en raison des variations de distances entre ces deux 
planètes au cours d’une année. 

Par ailleurs, dans ce roman, un moonorail est un train utilisé pour le 
transport de passagers sur la Lune. 

Weir souligne toutefois qu’un certain nombre de menaces pla-
nent sur les colons et la ville d’Artemis. En premier lieu, on trouve le 
manque d’oxygène et la dépressurisation. Le vide spatial est ain-
si un péril permanent à l’extérieur des bulles pressurisées. Dans 
l’espace, les astronautes sont en effet très vulnérables en cas de 
problèmes de leurs combinaisons. De plus, la Lune est avant tout 
une colonie dont l’économie repose sur le tourisme. Dans le cas de 
courts séjours, l’exposition aux radiations est limitée. Toutefois, une 
présence plus longue nécessite le blindage des structures pour 
éviter de mettre en danger la santé des humains. D'autre part, la 
pauvreté sévit dans Artemis, où les conditions de vie sont souvent 
précaires. Les individus se nourrissent de bouillie et l’héroïne pra-
tique la contrebande. Cependant, en cas de délits ou de crimes, ils 
peuvent être expulsés vers la Terre. Les écosystèmes nécessitent 
le recours à des AEV, c’est-à-dire des combinaisons ou des équi-
pements utilisés pour des activités extravéhiculaires, en dehors 
des bulles, qui constituent les principales structures pressurisées 
et habitables de la ville. Chacune est composée de deux coques 
de six centimètres d’épaisseur séparées par un mètre de roche 
pilée. Chaque bulle prend la forme d’un dôme. 



24APPLICATIONS MILITAIRES

Ainsi, cette partie a permis d’entrevoir certaines armes utilisées 
par les personnages de films et romans de science-fiction. Si elles 
s’inspirent d’équipements bien réels, elles en dépassent fréquem-
ment les capacités et peuvent être une source d’inspiration pour 
les ingénieurs en R&D militaire. Les armes à énergie dirigée et les 
lasers mobilisent notamment l’attention des chercheurs. Issus de 
l'imaginaire SF, ils pourraient constituer la prochaine génération 
des arsenaux équipant les soldats.

En ce qui concerne les menaces, nous nous sommes focalisés 
sur celles concernant l’espace cislunaire. La crainte d’une prise 
de contrôle totalitaire et hégémonique de cet espace est notre 
préoccupation principale. Cette idée, s’appuyant sur des œuvres 
imaginaires, pourrait bien devenir une réalité si une superpuis-
sance détenait une technologie révolutionnaire lui conférant une 
supériorité décisive en termes de conquête spatiale et de la Lune 
en particulier. Il n’est en effet pas certain que la course vers Mars 
soit judicieuse avant d’avoir réussi à contrôler la Lune. Des acteurs 
moins dominants pourraient en effet concentrer leurs efforts vers 
cet objectif moins lointain et s’en emparer plus rapidement que 
prévu, entraînant une modification radicale des rapports de force 
au niveau international. La Lune et les autres corps astraux sont 
avant tout des colonies potentielles. Si la colonisation du cosmos 
s’effectue de la même manière que celle de la Terre par les Euro-
péens, il est à craindre que la loi du premier arrivé, premier ser-
vi prédomine. En effet, le Traite de l’espace n’est qu’un texte qui 
pourrait être contredit par les faits à moyen terme. Une entreprise 
ou un État pourrait militariser le satellite et s’en approprier les res-
sources. 

La quête d’armes de plus en plus destructrices, mais aussi celle 
de territoires extraterrestres riches en ressources naturelles, no-
tamment sur la Lune, constituent les deux éléments centraux de 
cette partie. L’armée pourrait avoir intérêt à envisager l’impact de 
l’émergence de ces technologies et de ces mutations géopoli-
tiques au niveau spatial afin d’anticiper de potentiels conflits.
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La plupart des armes mentionnées, comme les blasters ou les 
torpilles à photons, sont fictives. Le canon électrique existe 
bel et bien, même si son utilisation est actuellement limitée 
aux cuirassés en raison de sa taille et de ses besoins éner-
gétiques. L’idée de nazis sur la Lune relève de la satire : au-
cun humain n’y a atterri depuis Apollo en 1972. Aujourd’hui, les 
États-Unis, la Chine, la Russie, l’Inde, l’Europe et le Japon pré-
voient de renouveler leurs missions lunaires, tandis que des 
entreprises comme SpaceX, Blue Origin et iSpace explorent 
des projets de transport et d’exploitation des ressources – 
mais la colonisation privée reste une spéculation.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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La science-fiction a contribué à représenter la 
résilience, c’est-à-dire la faculté d’adaptation 
face aux dangers de l’espace. 

La régulation de l’humeur des passagers est un enjeu crucial 
pour les missions futures. Dans Ad Astra, l’équipage prend 
une pilule pour cela. Dans Voyagers, il doit boire tous les jours 
le Bleu, boisson régulatrice du désir et de l’agressivité. 
Les astronautes sont aussi testés psychologiquement par 
des IA pour garantir la sécurité des missions, comme dans 
Ad Astra. Les robots psychologues sont également un sujet 
de prédilection chez Philip K. Dick. Des assistants personnels 
pourraient ainsi aider les soldats à affronter leurs difficultés 
psychiques. 

Le roman Seul sur Mars, d’Andy Weir, est un exemple de ré-
silience dans un environnement hostile, mettant en scène un 
astronaute abandonné sur Mars et luttant pour sa survie. 
La médecine est aussi un thème central à prendre en compte 
dans les missions spatiales du futur. Le cocon environne-
mental dans Star Wars est un équipement de survie. De plus, 
les ampoules de bacta soignent les blessures. Dans Elysium, 
une machine régénératrice peut guérir toutes les maladies et 
blessures. 

La création d’oxygène aussi est un aspect central des futurs 
vaisseaux. Dans Sunshine, le vaisseau est équipé d’un jardin 
qui est censé produire de l’oxygène. Dans Voyagers, des vé-
gétaux sont cultivés pour fournir de l’alimentation à plusieurs 
générations. L’agriculture spatiale est aussi un sujet issu de la 
science-fiction donnant lieu à des projets concrets. 
Dans Ad Astra (2019), la base martienne est souterraine afin 
de la protéger des conditions climatiques radicales. D’autres 
œuvres évoquent des dômes pour abriter les bases spatiales. 
Des cosmoskills, s’inscrivant dans la lignée des softs skills, 
désignent les compétences comportementales pour les fu-
turs soldats de l’espace. 

RÉSILIENCE ET TECHNOLOGIES DE SURVIE  
AU MILIEU SPATIAL
RÉSUMÉ
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La résilience en milieu spatial  
est un enjeu fondamental pour  
les missions du futur, par exemple 
dans la perspective de coloniser  
la Lune. Frédéric Cristini9 
considère que les systèmes spatiaux 
sont de plus en plus vulnérables 
face à des menaces émergentes 
comme les armes antisatellites  
ou les débris. Selon cet auteur,  
la résilience traduit la capacité 
d’un système à poursuivre 
sa mission face à des aléas 
imprévisibles. Pour Liviu Muresan 
et Alexandru Georgescu10,  
la résilience de l’infrastructure 
spatiale est une nécessité 
à horizon 2050 en raison 
notamment de la dépendance 
accrue de nos sociétés à cette 
technologie.



31 Par exemple, cette notion peut concerner les systèmes permet-
tant de résister aux radiations ou à réparer des pannes. Il peut aus-
si s’agir de la résilience des équipages, c’est-à-dire leur faculté à 
s’adapter psychologiquement et cognitivement à des conditions 
de survie difficiles, comme l’isolement, le stress, et des problèmes 
physiques entraînés par la microgravité. Il peut ainsi être néces-
saire d’avoir recours à des pratiques permettant de compenser 
ces difficultés lors de missions de longue durée. Enfin, la résilience 
organisationnelle passe par une communication plus rapide avec 
la Terre pour gérer des crises qui peuvent parfois se solder par 
la perte de plusieurs membres, voire de la totalité d’un équipage. 
La science-fiction a contribué à représenter la résilience en mi-
lieu spatial. Les films et romans étudiés mettent en lumière des 
technologies susceptibles de répondre à des situations problé-
matiques. Si l’action se déroule bien souvent dans des environne-
ments très éloignés de la Terre, il n’est pas impossible de traduire 
ces considérations à une échelle plus rapprochée de notre planète 
et de son satellite. 

LA RÉGULATION DE L’HUMEUR DES PASSAGERS

La qualité des interactions entre les membres d’équipages ha-
bitant dans des environnements clos et souvent étroits pendant 
plusieurs semaines, voire mois ou années est cruciale. En effet, il 
convient d’éviter des conflits qui pourraient mettre à mal le bon 
déroulement de la mission. Ainsi, si les voyageurs sont fréquem-
ment sélectionnés préalablement pour leurs qualités morales et 
psychologiques et pour leur sens de la sociabilité, il peut être né-
cessaire de leur apporter une aide pour assurer l’harmonie. 

Dans le film Ad Astra11 (2019), les passagers à destination de la Lune 
prennent une pilule régulatrice d’humeur, censée les aider à gé-
rer leur stress et leur santé mentale en milieu hostile. Les films de 
science-fiction montrent généralement des équipages très orga-
nisés, avec une hiérarchie très claire ne laissant aucune place au 
doute en termes de prises de décisions. Les personnes récalci-
trantes sont écartées du groupe et placées à l’isolement. 

Dans le film Voyagers12 (2021) trente enfants sont produits in vitro 
pour être envoyés sur une exoplanète située à 86 ans de voyage. 
Ils devront se reproduire et leurs petits-enfants coloniseront ce 
monde. Ils sont accompagnés par un éducateur. Toutefois, un beau 
jour, un des jeunes gens découvre une toxine dans l’eau censée 
irriguer les plantes du vaisseau, alimentées par l’urine des passa-
gers. Le T56J est en effet inséré dans l’alimentation à l’insu des 
membres de l’équipage. Cette enzyme, présentée comme une aide 
à la digestion, est en fait utilisée pour rendre apathique et éliminer 

9Cristini Frédéric, 
Amélioration de la 
résilience de systèmes 
spatiaux soumis à 
des menaces : vers des 
réseaux de satellites 
autonomes, Thèse de 
Physique de l’espace, 
ISAE - Institut Supé-
rieur de l’Aéronau-
tique et de l’Espace, 
Toulouse, 2014. 
10Mureşan Li-
viu, Georgescu, 
Alexandru, « The 
Road to Resilience 
in 2050: Critical 
Space Infrastruc-
ture and Space 
Security », The RUSI 
Journal, Vol.160, n°6, 
2015, p. 58–66. 
11Ad Astra, réalisé par 
James Gray, (États-
Unis : 20th Century 
Fox, 2019). 
12Voyagers, réalisé 
par Neil Burger 
(États-Unis, Répu-
blique Tchèque : 
Lionsgate, 2021). 



32le désir, diminuant la perception du plaisir. Les jeunes doivent boire 
tous les jours le Bleu, une boisson dans laquelle se trouve la drogue. 
Deux d’entre eux décident d’arrêter d’en consommer, n’acceptant 
pas d’être intoxiqués malgré eux. Ils commencent à ressentir des 
instincts sexuels et violents. Un d’entre eux tente même de violer 
une des passagères. Richard, l’accompagnateur et seul adulte du 
groupe, leur explique qu’il est normal de prendre cette substance 
pour mener à bien la mission. En effet, sans régulation des humeurs, 
les instincts sexuels de chacun pourraient entraîner une surpopu-
lation du vaisseau très rapidement, dangereuse pour la gestion des 
ressources, notamment alimentaires. Les jeunes ne sont censés se 
reproduire que lors de leur vingt-quatrième année, selon des mo-
dalités bien précises. Une véritable folie collective touche le vais-
seau à la suite de l’assassinat de Richard. Il faut éliminer un leader 
négatif pour retrouver une forme d’harmonie. Toutefois, la majorité 
des membres décide qu’il est préférable d’arrêter la consomma-
tion du Bleu pour vivre une existence plus riche et intéressante. 

Ces films interrogent la possibilité de traiter les astronautes avec 
de telles méthodes. Pour l’heure, des antihistaminiques comme 
la prométhazine sont prescrits contre le mal de l’espace. Contre 
les perturbations du sommeil, il est aussi possible de prendre des 
somnifères. Il peut également arriver que des astronautes ingèrent 
des antidépresseurs pour lutter contre les effets de l’isolement. 
Enfin, des recherches sur l’utilisation de sérotonine, de dopamine 
et de nootropes sont en cours. Ces substances pourraient per-
mettre d’améliorer le bien-être et la performance cognitive lors 
de longues missions habitées. Le sujet de la prescription d’inhibi-
teurs de libido est encore tabou et il n’existe aucune preuve que 
les agences spatiales en donnent à leurs astronautes. Il pourrait 
s’agir d’une question cruciale à l’avenir. Rappelons toutefois que 
pour l’heure, aucun enfant humain n’est né dans l’espace, sujet no-
tamment abordé dans la science-fiction dans les récits traitant 
des vaisseaux générationnels. 

TESTER PSYCHOLOGIQUEMENT LES ASTRONAUTES

Dans Ad Astra (2019), le héros Roy est testé psychologiquement 
par une IA. Il doit poser un patch sur son cou pour prendre ses 
constantes et répondre à des questions. L’appareil teste les re-
lations entre la qualité de ses propos et son rythme cardiaque 
et statue de sa capacité ou non à prendre part à une mission. S’il 
passe haut la main les questionnaires avant d’embarquer vers la 
Lune et Mars, il n’en est pas de même avant de revenir vers la Terre. 
En effet, lors d’une session de communication, il s’adresse à son 
père qu’il n’a pas vu depuis des années, ce qui provoque en lui une 
surcharge émotionnelle et une accélération du rythme cardiaque. 
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La machine le juge alors inapte à prendre place dans une navette.
Les robots psychologues ou psychiatres ont été un sujet de prédi-
lection chez Philip K. Dick. Il évoquait cette invention dans la nou-
velle « Colony »13, publiée dans Galaxy Science Fiction en 1953. La 
machine affirme notamment : 

Dans Le Dieu venu du Centaure14, Dr. Smile est un robot psycho-
logue censé entraîner Barney Mayerson à simuler des névroses 
dans le but de le faire passer inapte psychiquement alors que les 
autorités souhaitent l’installer sur un autre monde. Dans « Bad Me-
dicine »15 (Galaxy, 1956), Robert Sheckley évoque un robot psycho-
logue, construit par General Motors et nommé Rex Generator. Il est 
censé guérir un patient d’une irrépressible envie de tuer. 

Les robots psychologues pourraient être utiles à l’armée pour 
prendre en charge les militaires victimes de problèmes psycho-
logiques, par exemple en raison de traumatismes contractés au 
combat. Les IA et chatbots thérapeutiques ont été inventés dans 
les années 2020. Des progrès dans le secteur de l’IA émotionnelle 
seront nécessaires pour permettre aux humains de faire confiance 
à de telles machines afin de leur confier leurs névroses, rêves, et 
secrets intimes. Toutefois, des recherches dans ce secteur pour-
raient être salvatrices, en permettant notamment de créer des ro-
bots psychologues personnels, sortes de confidents auxquels les 
individus pourraient parler dans le but d’obtenir des conseils ou un 
coaching individuel adapté à leurs difficultés cognitives, morales 
ou psychiques. 

SEUL SUR MARS ET LA SURVIE SUR UNE PLANÈTE 
DÉSERTIQUE

Le roman Seul sur Mars16, écrit par Andy Weir en 2011, a été adap-
té au cinéma17 en 2015. Il décrit les aventures de Mark Watney, un 
astronaute abandonné sur Mars par son équipe alors qu’il était 
considéré comme mort à la suite d’une gigantesque tempête. 
En fait, il est toujours vivant et il cherche un moyen pour survivre 
sur Mars, environnement hostile par excellence. Cette fiction est 
parfaitement représentative des aptitudes de résilience à mettre 
en œuvre dans l'espace. Mark Watney, les membres de la mis-
sion Arès  III et ceux de la NASA doivent en effet s’adapter à de 
nombreuses reprises à des changements de situations et à des 

Il est illégal de dissimuler des informations 
lors d’un test psychique… Si vous faites cela, 
vous déformez délibérément mes conclusions.

13Dick Philip K., 
« Colony », Galaxy 
Science Fiction, June 
1953. 
14Dick Philip K., 
The Three Stigmata 
of Palmer Eldritch, 
Doubleday, 1964. 
Traduction fran-
çaise : Le Dieu venu 
du Centaure, OPTA, 
Galaxie-bis, n°11/62, 
Juin 1969.
15Sheckley Robert, 
« Bad Medicine », 
Galaxy Science Fic-
tion, July 1956. 
16Weir Andy, The 
Martian, Crown 
Publishing Group, 
2014. (Autopublié 
en 2011). Traduction 
française : Seul sur 
Mars, Bragelonne, 
2014. 
16The Martian (Tra-
duction française : 
Seul sur Mars), réa-
lisé par Ridley Scott 
(États-Unis : 20th 
Century Fox, 2015). 



34imprévus risquant de mettre en péril la survie de l’astronaute, qui 
ne dispose que de l’équipement laissé par la mission et de ses 
compétences en botanique et en ingénierie. Il décide donc de tout 
mettre en œuvre pour cultiver des pommes de terre susceptibles 
de le nourrir, en recyclant ses déchets organiques. Il réussit à créer 
126 m² de terres utilisables, et pour produire de l’eau, il brûle de 
l’hydrogène ajouté à de l’oxygène. Pour cela, il passe l’hydrazine du 
vaisseau dans un catalyseur en iridium. Cependant, il a besoin de 
créer du feu, alors que tout le matériel est ignifugé, le feu étant 
particulièrement redouté dans les missions spatiales. L’expérience 
se solde par l’explosion de la machine. Toutefois, Mark n’abdique 
pas et parvient à obtenir une belle récolte de pommes de terre. 
Par ailleurs, il décide de rallier la zone où le rover Pathfinder a cessé 
d’émettre afin de recharger ses batteries et de communiquer avec 
la Terre. Les membres de la NASA lui apportent alors leurs connais-
sances pour l’aider à gérer sa survie. Dans le même temps, une 
explosion provoque la destruction de la combinaison de Mark ainsi 
que sa récolte. Il doit donc se rationner en espérant être secou-
ru à temps, avant de mourir de faim. L’agence spatiale américaine 
souhaite lui faire parvenir des vivres, mais la mission de secours 
échoue en raison d’un problème technique. La CNSA (Adminis-
tration spatiale nationale chinoise) propose d’utiliser son lanceur 
Tayiang Shen pour envoyer un module de ravitaillement vers la 
mission Hermes. 

Cette solidarité internationale entre la Chine et les États-Unis se 
poursuit d’ailleurs après le sauvetage de Mark, puisque la mission 
Arès 6 embarque un Chinois. Après que les passagers du vaisseau 
Hermès ont appris que Mark était vivant, deux mois après la dé-
couverte, ils prennent la décision de désobéir aux ordres et de faire 
demi-tour pour aller le récupérer, au péril de leur vie. Mark quitte 
donc son Hab et traverse Mars pour atteindre le MAV (Mars As-
cent Vehicle) prévu pour la mission Ares 4. Il le vide de tout son 
poids superflu, ce qui lui permet, à la suite de retournements de 
situations rocambolesques, d’être récupéré par le commandant 
Lewis, qui le ramène à bord, puis sur Terre. Il est un véritable héros 
et lors d’une conférence, il explique la nécessité de faire preuve 
de résilience dans l’espace, un environnement particulièrement 
hostile et « non coopératif ». Il invite les étudiants venus l’écouter à 
toujours travailler pour se sortir de mauvais pas et à résoudre les 
problèmes les uns après les autres sans jamais renoncer. Le film 
montre la faculté d’adaptation des astronautes et des décideurs à 
des situations complexes qui auraient pu mener à la mort de Mark 
à plusieurs reprises. 

Les facultés de résilience sont donc vitales dans la conquête spa-
tiale, comme le démontrent les nombreuses inventions de Mark 
Watney. Seul sur Mars suggère qu’en plus de leurs connaissances 
techniques pointues, les astronautes devront être dotés de solides 



35 aptitudes en survie et d’un sens de la débrouillardise aigu. Outre 
le respect de la hiérarchie et des ordres nécessaires à l’organi-
sation de ce type de mission, c’est bel et bien le sens pratique 
de Mark qui lui a permis de s’en sortir, alors qu’il ne pouvait plus 
compter sur l’aide de personne. Le film – réactualisation du mythe 
de Robinson Crusoé, le navigateur échoué sur une île déserte, seul 
et sans intervention extérieure – peut être utile à l’armée dans la 
mesure où des situations similaires pourraient arriver sur Terre, 
sur une station spatiale isolée pour des raisons inconnues, ou sur 
la Lune. Dès lors, la formation des militaires par la mise en situa-
tion extrême, du type de celle vécue dans le film, pourrait être une 
perspective pertinente dans le cadre d’un entraînement à la survie 
en milieu hostile. Une nouvelle fois, la science-fiction spatiale peut 
avoir des applications concrètes, en proposant des modèles de 
situations à imiter pour tester la faculté de résilience des soldats 
et faire progresser leurs qualités comportementales. 

SURVIE ET MÉDECINE SPATIALE

Le cocon environnemental BC-7, dans Star Wars, est un équipe-
ment de survie portable fournissant son propre climat et filtrant 
l’air. Il peut être utilisé dans un environnement difficile, pour at-
tendre les secours ou pour préparer une stratégie de survie. Une 
telle technologie pourrait être utile à des soldats en mission dans 
des zones hostiles, aux conditions climatiques ardues ou à la pollu-
tion impropre à la vie. De même, dans la saga, une capsule médicale 
permet le transport des blessés. Elle est utilisée pour stabiliser les 
patients gravement touchés, comme Dark Vador. Par ailleurs, une 
synthépeau sert à soigner les blessures, comme les brûlures et à 
remplacer certaines parties du corps. Ainsi, Luke Skywalker voit sa 
main artificielle recouverte d’une synthépeau, très semblable à la 
peau naturelle. L’univers Stars Wars présente aussi des ampoules 
de bacta, un dispositif médical soignant les blessures, notamment 
causées par les blasters. Le bacta est une substance permettant 
aux cellules de se régénérer rapidement. Ce liquide cicatrisant est 
utilisé pour traiter les plaies, les brûlures et les fractures. La pla-
nète Thyferra en est le principal fournisseur. Dans les cas les plus 
graves, les patients peuvent s’immerger complètement dans une 
cuve de bacta. Les cas plus bénins ne nécessitent bien souvent 
que le recours à une ampoule. Un tel kit de premiers soins pourrait 
être utile à des soldats sur le champ de bataille. La quête de la po-
tion curative ou cicatrisante ultime est une forme de Graal pour les 
entreprises pharmaceutiques et biotechnologiques. 

De même, dans Elysium18 (2013), une machine régénératrice est 
capable de guérir toutes les maladies et blessures. Elle se trouve 

18Elysium, réalisé 
par Neill Blomkamp, 
(États-Unis : Alpha-
core, 2013). 
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dans une station orbitale abritant les personnes les plus riches, et 
cette technologie est gardée jalousement, n’étant pas partagée 
avec les Terriens, vivant dans des conditions difficiles. Les habi-
tants d’Elysium, nom de la colonie spatiale, profitent notamment 
de cette Med Box, au pouvoir thérapeutique phénoménal, par 
exemple par un processus de ré-atomisation.

UN JARDIN POUR L’ALIMENTATION  
ET LA PRODUCTION D’OXYGÈNE

L’adaptation aux environnements spatiaux requiert une certaine 
ingéniosité. La science-fiction permet de représenter certaines 
innovations qui pourraient contribuer au succès des missions du 
futur.

Dans Sunshine19 (2007), le vaisseau Icarus 2 est équipé d’un jardin 
qui est censé produire de l’oxygène pour tout l’équipage pendant 
une longue période. Toutefois, lorsqu’il brûle, la mission est fort 
compromise et il faut limiter le nombre de passagers du vaisseau. 
Cette technique naturelle de production d’oxygène permet d’abor-
der cette question cruciale et vitale pour les prochaines missions 
de longue durée. En effet, dans l’espace, l’oxygène est une denrée 
rare, pourtant nécessaire aux humains pour survivre. Une des mé-
thodes les plus courantes est l’électrolyse de l’eau, consistant à 
décomposer l’eau en oxygène et en hydrogène en appliquant un 
courant électrique à l’eau. Le perchlorate de lithium peut aussi être 
chauffé pour libérer de l’oxygène. Enfin, des algues peuvent être 
utilisées pour produire de l’oxygène par photosynthèse. Dans la 
station spatiale internationale, l’électrolyse de l’eau est la principale 
méthode de production d’oxygène. L’eau provient par exemple de 
l’urine, des eaux usées et de la condensation. La question de la 
production d’oxygène est cruciale pour les missions de longue du-
rée. En effet, il n’est pas viable d’en emporter de grandes quantités 
pour des raisons économiques et de poids. Ainsi, l’idée de consa-
crer une pièce du vaisseau à une serre permettant de cultiver des 
plantes capables de produire de l’oxygène par photosynthèse est 
une option crédible abordée dans le film Sunshine. 

La culture dans l’espace par hydroponie ou aéroponie apparaît 
comme une solution viable pour réguler le CO2 et apporter de la 
nourriture fraîche aux astronautes. Dans le même ordre d’idée, des 
végétaux sont cultivés dans le vaisseau générationnel Humanis, 
dans le film Voyagers (2021). Leur fonction est de fournir de l’ali-
mentation à trois générations successives chargées de coloniser 
une exoplanète. La nourriture est rationnée dans ce type d’envi-
ronnements, et lorsqu’un conflit éclate entre les jeunes passagers, 
les plantes sont menacées, ce qui pourrait signifier une véritable 

19Sunshine, réalisé 
par Danny Boyle, 
(États-Unis, 
Royaume-Uni : Fox 
Searchlight Pictures, 
2007). 
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38catastrophe, privant les individus de denrées alimentaires néces-
saires à la poursuite du voyage. 

Dans Star Trek, l'alimentation est produite par des Réplicateurs, qui 
peuvent générer pratiquement toute la nourriture souhaitable par 
conversion énergie-matière. Cette technologie fonctionne un peu 
comme les téléporteurs. 

Ainsi, la science-fiction propose des solutions pertinentes à des 
problèmes complexes touchant l’humanité à la conquête du cos-
mos. La culture des plantes est généralement accompagnée tech-
nologiquement. Ces innovations pourraient également avoir des 
applications sur l’agriculture terrestre, mais aussi sur le dévelop-
pement de cultures en orbite ou sur la Lune, afin de nourrir des 
colonies spatiales, mais aussi les humains restés sur Terre. L’éven-
tualité d’externaliser l’agriculture en orbite ou sur la Lune mérite en 
effet d’être envisagée, dans la mesure où cette activité nécessite 
l’utilisation de larges territoires qui pourraient faire l’objet d’autres 
usages. Il n’est pas certain qu’à l’avenir les terres cultivables soient 
suffisantes sur Terre pour nourrir une population sans cesse crois-
sante. Par exemple, l’entreprise Orbital Farm développe des fermes 
en boucle fermée qui pourraient être adaptées à une utilisation 
en orbite terrestre. De même, l’Agence spatiale canadienne et le 
projet ALEPH (Australian Lunar Experiment Promoting Horticul-
ture), dirigé par la startup australienne Lunaria One, réfléchissent 
à faire pousser des légumes sur la Lune. Ces initiatives, visant à 
domestiquer des environnements extrêmes, pourraient avoir des 
applications dans l’adaptation au changement climatique. Ainsi, les 
technologies utopiques de la science-fiction ouvrent la voie à une 
certaine résilience vis-à-vis de problèmes touchant l’humanité. 

L’ADAPTATION À DES ENVIRONNEMENTS  
EXTRÊMES

Certains récits regorgent de trésors d’inventivité pour adapter 
l’humanité à des environnements extrêmes très différents de la 
Terre. La science-fiction confronte l’espèce humaine à des situa-
tions complexes nécessitant une certaine résilience. 

Par exemple, dans Ad Astra (2019), la base martienne est souter-
raine afin de la protéger des conditions climatiques radicales. À ce 
propos, la startup d’Elon Musk The Boring Company, dont l’activité 
principale consiste à creuser des tunnels sur Terre, pourrait avoir la 
même fonction sur Mars quand la colonisation sera possible. 

Dans le roman Waldo20 (1942) une station spatiale est équipée pour 
héberger Waldo Farthingwaite-Jones, qui souffre de myasthénie 
grave, une maladie neuromusculaire qui l’empêche de bouger nor-

20Heinlein Ro-
bert, « Waldo », 
Astounding Science 
Fiction, August 1942. 
Traduction fran-
çaise : Waldo, Bélial, 
Saint-Mammès, 2019. 



39 malement. En orbite, l’absence de gravité lui permet de mieux se 
mouvoir que sur Terre. Waldo est un génie en robotique, qui conçoit 
des manipulateurs à distance nommés « waldos ». Le terme est en-
tré dans le langage courant pour désigner les bras robotiques télé-
commandés dont les applications sont multiples dans le cadre de 
la téléprésence, comme en chirurgie ou en exploration spatiale. Si 
l’espace peut générer de nombreux problèmes, il peut donc aussi 
en résoudre certains. 

Le concept d’abri sous dôme, récurrent dans de multiples projets 
prospectifs envisageant la colonisation de la Lune, de Mars et des 
exoplanètes, provient de la science-fiction. Dans Brigands of the 
Moon21 (1930), Ray Cumming décrit les Dome Shelters, des struc-
tures pressurisées sur la Lune. L’air et l’eau y sont aussi recyclés. 
Ces structures permettent d’établir une colonie minière visant à 
extraire du radium. Ces dômes protègent par ailleurs les humains 
des températures très chaudes le jour et très froides la nuit et des 
radiations solaires. Ce concept a inspiré l’ESA qui propose d’utiliser 
des dômes gonflables recouverts de structures imprimées en 3D 
à partir de régolithe dans le cadre de son projet de village lunaire. 
L’idée de biodômes permettant de survivre sur une exoplanète 
aride est notamment utilisée sur Kepler 209 dans le film La co-
lonie22 (2020). La Terre est en effet devenue inhabitable en raison 
de la surexploitation de ses ressources par l’espèce humaine. Les 
survivants se sont exilés sur une exoplanète, Kepler 209, un astre 
aride et sans atmosphère respirable. 

La notion de dôme protecteur est donc au centre d’un imaginaire 
science-fictionnel qui pourrait inspirer certains projets de coloni-
sation. De même, ces idées pourraient aussi être applicables sur 
Terre afin d’adapter la population au réchauffement climatique. 
Dans le film autrichien Rubikon23 (2022), l’action se déroule en 
2054. Dans une station spatiale nommée Rubikon, un certain Dimi-
tri cultive des algues capables de générer de l’oxygène à partir de 
CO2 produit par des humains. Il appelle ce processus la symbiose 
fonctionnelle. Hannah est une militaire venue dans la station pour 
récupérer les algues et travaille pour une entreprise nommée Nitra. 
En effet, dans ce futur proche, les États ont disparu au profit de 
multinationales très puissantes disposant d’armées. La Terre est 
par ailleurs victime de pollution et les plus riches ont élu domi-
cile dans des biodômes où l’air est purifié. Le concept de biodôme 
désigne une structure fermée qui recrée un écosystème naturel. 
Le projet Biosphere  II, construit en Arizona, aux États-Unis, entre 
1987 et 1994 est un exemple de gigantesque biodôme visant à ex-
périmenter les modalités de colonisation d’une autre planète, en 
l’occurrence Mars. Ces structures peuvent aussi servir sur Terre à 
étudier les écosystèmes, et il est envisageable d’en faire des zones 

21Cummings Ray, 
« Brigands of the 
Moon », Astounding 
Stories, March-May 
1930. 
22Tides (version 
française : La 
Colonie), réalisé 
par Tim Fehlbaum, 
(Allemagne, Suisse : 
BerghausWöbke, 
Vega Film, Constan-
tin Film, 2020). 
23Rubikon, réalisé 
par Magdalena 
Lauritsch, (Autriche : 
Production interna-
tionale, 2022). 



40protégées des agressions et de la pollution extérieures, dans le 
but d’abriter des colonies de peuplement humaines en quête d’un 
havre de paix face au réchauffement climatique. 

PERSPECTIVES COSMILITAIRES

Les technologies issues de ces récits ont démontré la faculté de 
résilience de l’humanité face aux dangers de l’espace. Les drogues 
neutralisant les instincts des individus et les différentes modalités 
de gestion de la psychologie des astronautes sont des éléments 
clés de la survie dans les environnements spatiaux. De plus, les 
dômes et cités souterraines sont des moyens de s’adapter à des 
écosystèmes hostiles à la vie humaine. Par ailleurs, la débrouillar-
dise est présentée comme nécessaire à la survie. Les militaires 
cosmonautes, autrement nommés cosmilitaires, devront donc être 
sélectionnés pour leurs qualités de survie en milieu hostile, avant 
leurs compétences scientifiques pointues sur des domaines pré-
cis. De même, ils devront accepter de prendre des médicaments 
pour réguler leurs humeurs et instincts primitifs. Il n’est ainsi pas 
certain que ces deux éléments soient compatibles. En effet, dans 
quelle mesure les cosmilitaires seront-ils susceptibles de mettre 
en avant leurs instincts de survie si leur libido et leurs pulsions de 
mort sont réprimées par un traitement psychiatrique ? 
Ainsi, il est fort probable que les technologies résilientes du fu-
tur devront permettre aux individus chargés de coloniser dans un 
premier temps l’espace cislunaire de s’adapter rapidement à des 
pannes, à des situations critiques ou à des incidents. Les systèmes 
militaires les plus résilients reposeront certainement sur la stimu-
lation d’une psychologie particulière du combattant de l’espace. 
En effet, outre les technologies qui devront être robustes et adap-
tatives, la psyché des humains sera soumise à rude épreuve. La sé-
lection des individus devra faire l’objet de tests spécifiques visant 
à promouvoir certaines compétences comportementales néces-
saires à la survie dans l’espace. Les camps d’entraînement dans 
des milieux désertiques et reculés sur Terre servent déjà de tests 
pour les futurs cosmilitaires. Après la mode des soft skills dans les 
entreprises, il est envisageable de voir apparaitre les cosmoskills, 
c’est-à-dire les compétences comportementales requises pour 
évoluer favorablement dans l’espace. 
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La science-fiction illustre souvent la résilience, essentielle 
aux missions spatiales, avec des idées telles que les médica-
ments régulateurs de l'humeur (Ad Astra, Voyagers), les psy-
chologues robotiques ou les cuves de guérison (Star Wars, 
Elysium). Bien que ces concepts restent fictifs, ils font écho 
à des préoccupations réelles : soutien psychologique, méde-
cine spatiale, production d'oxygène et de nourriture (Veggie 
de la NASA, MELiSSA de l'ESA), et bases protégées par le sol 
martien ou lunaire. Des œuvres plus réalistes comme Seul sur 
Mars montrent la survie en environnements hostiles. Même si 
des notions spéculatives comme les cosmoskills nous rap-
pellent que les compétences humaines compteront autant 
que la technologie.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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L’antifragilité désigne des systèmes  
qui se renforcent lorsqu’ils sont confrontés  
au stress, au désordre, à des échecs  
ou à des attaques.

Les réplicateurs de Stargate SG-1 en sont l’archétype, des 
machines nanotechnologiques qui s’autorépliquent et de-
viennent plus efficaces en intégrant les artefacts qu’elles ab-
sorbent. Eric Drexler a évoqué le risque de grey goo lié à une 
perte de contrôle de tels engins. Toutefois, ils pourraient avoir 
un intérêt militaire, notamment sous la forme de drones au-
torépliquants. 

La pantropie propose d’adapter les êtres vivants à l’environ-
nement des astres extraterrestres. Exemples d’œuvres : Les 
Derniers et les premiers d’Olaf Stapledon, Homme-Plus de 
Frederick Pohl ou Semailles humaines de James Blish. Le film 
Titan traite d’une expérience de l’OTAN visant à créer une es-
pèce dérivée de l’humanité capable de vivre sur Titan, une 
lune de Saturne. 

Le soldatomique pourrait désigner un combattant pouvant 
survivre à l’extérieur lors d’un hiver nucléaire, produit de mu-
tations génétiques. 

Les oripeaux, dans le film Osiris, la 9e planète, sont des pri-
sonniers transformés en créatures monstrueuses largués sur 
des planètes à coloniser pour éliminer les formes de vie s’y 
trouvant. 

Les exosquelettes sont notamment représentés dans des 
films comme Edge of Tomorrow, Avatar, ou Starship Troo-
pers. Cette technologie appartient à l’imaginaire SF depuis un 
siècle et est de plus en plus répandue, notamment dans un 
contexte militaire. 

ANTIFRAGILITÉ
RÉSUMÉ
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L’antifragilité désigne des systèmes 
qui se renforcent lorsqu’ils sont 
confrontés au stress, au désordre,  
à des échecs ou à des attaques.  
Le concept a été défini par Nassim 
Nicholas Taleb dans son livre 
Antifragile : Things That Gain 
from Disorder24 (2012).  
Il distingue l’antifragile  
du résilient. En effet, le résilient 
résiste au choc alors que 
l’antifragile s’améliore à son 
contact. De même, il est plus fort 
que la simple adaptation, qui 
désigne la robustesse face  
à un environnement inconnu. 
Ainsi, le concept d’antifragile 
illustre l’adage « ce qui ne me tue 
pas me rend plus fort ».



47 Face à l’adversité, le système se perfectionne, mute en s’amélio-
rant, ce qui lui permet de triompher. Cette idée a été appliquée à 
de nombreux secteurs, comme la physique, l’analyse de risques, le 
business, l’éducation, le sport et l’armée. 

Dans The Black Swan, The impact of the Highly Improbable25 
(2007), Taleb démontre que les évènements hautement impro-
bables et imprévisibles structurent pratiquement toute la réali-
té de notre monde. Ainsi, concevoir des technologies antifragiles 
permet d’envisager l’avenir plus sereinement. La science-fiction 
spatiale a proposé un panel d’artefacts qui entrent dans cette 
catégorie, offrant aux innovateurs des perspectives pertinentes. 
Cette partie sera donc consacrée à la présentation de certaines 
de ces technologies imaginaires antifragiles. 

LES RÉPLICATEURS DE STARGATE SG-1

Un système économique antifragile apparait par exemple lors 
d’une crise économique, où les entreprises les plus faibles sont 
éliminées et où seules les plus fortes, gagnant des qualités au 
contact du choc, triomphent. Cette conception, issue d’une forme 
de darwinisme et d’évolutionnisme, peut être appliquée au secteur 
de la technologie.

Ainsi, dans la série Stargate SG-126, les réplicateurs sont des ma-
chines nanotechnologiques qui s’autorépliquent et deviennent 
plus efficaces en intégrant les artefacts qu’elles absorbent. Elles 
mutent face aux menaces, devenant plus dangereuses face aux 
tentatives de destruction. Par exemple, elles sont capables d’in-
tégrer le trinium pour renforcer leur structure. Elles se multiplient 
aussi en absorbant la matière environnante. De même, les armes 
sont inopérantes face à elles, car elles peuvent prévoir des ri-
postes. Lorsqu’elles subissent de lourdes pertes, les quelques 
unités survivantes suffisent à lancer une nouvelle expansion avec 
de nouveaux modèles parfois encore plus solides, ayant assimilé 
des connaissances relatives à l’attaque antérieure. Les réplicateurs 
sont donc un exemple d’arme antifragile, puisqu’ils s’améliorent et 
progressent sous l’effet de contraintes externes. Toutefois, dans 
la série, cette technologie finit par être vaincue par l’ingéniosi-
té humaine et asgarde27. À l’origine, les réplicateurs ont été créés 
par Reese, une androïde qui cherchait à développer des insectes 
mécaniques pour avoir de la compagnie. Puis, les réplicateurs ont 
échappé à son contrôle et se sont répandus dans la galaxie. Ils 
échangent les informations en réseau et fonctionnent comme une 
ruche, pouvant prendre des décisions collectives sans chef unique, 
modifiant leur code pour résister aux attaques ennemies. Pour les 

24Taleb Nassim  
Nicholas, Antifragile : 
Things That Gain 
From Disorder,  
Random House, 
New York, 2012. 
25Taleb Nassim 
Nicholas, The Black 
Swan. The Impact  
of the Highly Im-
probable, Random 
House, New York, 
2007. 
26Stargate SG-1, 
réalisé par Jonathan 
Glassner et Brad 
Wright (États-Unis, 
Canada : MGM, 
1997-2007).
27Les Asgards sont 
une race bienveil-
lante de la galaxie 
Ida, qui a visité  
la Terre à plusieurs 
reprises. Leur tech-
nologie est  
très avancée. 



48vaincre, les armes traditionnelles sont inutiles. Il faut recourir à une 
attaque informatique comme des virus, ou détruire intégralement 
leur environnement comme une étoile ou une planète pour les pri-
ver de la matière nécessaire à leur autoréplication. 

La création de réplicateurs par une armée pourrait être une op-
portunité dans la mesure où ces machines fonctionnent en ré-
seau, d’une manière autonome et sont quasiment indestructibles. 
La question de leur contrôle demeure toutefois nécessaire afin 
d’éviter une destruction totale de leurs écosystèmes, à l’image du 
grey goo prophétisé par Eric Drexler dans le livre Engines of Créa-
tion28 (1986) à propos de l’expansion hypothétique et inarrêtable 
de nanomachines autoréplicantes. Ce phénomène est l’archétype 
de la technologie antifragrile, puisqu’elle s’améliore et se renforce 
en fonction du chaos et des mutations de l’environnement. L’uti-
lisation de nanomachines, par exemple pour dépolluer les océans, 
trouve donc ses limites avec le risque de grey goo, qui pourrait 
mener, s’il devenait totalement incontrôlable, à la destruction de 
tous les écosystèmes terrestres. Les nanotechnologies et les ma-
chines autoréplicantes pourraient toutefois conférer une supério-
rité importante à l’armée qui les possédera en premier. Il convien-
dra de veiller à placer des systèmes de contrôle de ces armements 
afin d’éviter une catastrophe du type de celle décrite par Drexler 
ou Stargate. Cette technologie pourrait être intéressante, car les 
systèmes détruits au combat pourraient s’autoréparer et s’auto-
répliquer rapidement. Les réplicateurs seront capables de me-
ner des guerres d’une manière autonome, et il est envisageable à 
l’avenir de voir ces réseaux de machines s’emparer de territoires 
entiers en s’appropriant les technologies s’y trouvant. De même, 
des réplicateurs lancés sur une planète pourraient la coloniser en 
quelque temps. 

LA PANTROPIE

La pantropie est un concept proche de la notion d’antifragilité. En 
effet, à l’inverse de la terraformation qui consiste à adapter un en-
vironnement à l’humanité, par exemple en transformant l’atmos-
phère d’une planète comme Mars pour la rendre habitable, elle 
propose d’adapter les êtres vivants à la conjoncture écologique 
de l’astre à coloniser. Cela peut passer par la modification géné-
tique ou cybernétique des humains. Le concept est apparu dans 
la science-fiction, plus précisément en 1930 dans le roman d’Olaf 
Stapledon Les Derniers et les Premiers29. Dans Homme-Plus30 
(1976), Frederick Pohl décrit les mutations biologiques d’un humain 
afin de l’adapter à l’environnement martien. L’expérience tourne au 
fiasco, l’astronaute américain censé incarner le futur de la coloni-

28Drexler K. Eric, 
Engines of Creation. 
The Coming Era of 
Nanotechnology, 
Doubleday, New 
York, 1986
29Stapledon Olaf, 
Last and First Men : 
A Story of the Near 
and Far Future, 
Methuen, London, 
1930. Traduction 
française : Les Der-
niers et les Premiers, 
Denoël, Paris, 1972. 
30Pohl Frederick, 
Man Plus, Random 
House, New York, 
1976. Traduction 
française : Homme 
Plus, Calmann-Lévy, 
Paris, 1977. 



49 sation de Mars se transformant en monstruosité. 
James Blish aussi explora cette possibilité dans Semailles hu-
maines31 (1957). Il imagina des créatures petites, trapues, avec une 
peau épaisse et résistante au froid pour vivre sur Ganymède. De 
même, des humains aquatiques sont modifiés génétiquement et 
possèdent des branchies leur permettant de vivre sur Hydrot, une 
planète océanique. Le livre regroupe plusieurs histoires montrant 
notamment les limites éthiques de la pantropie, puisqu’il n’est pas 
possible de repasser de l’état d’être adapté à celui d’humain. L’Au-
torité, nom de l’organisation qui régit la colonisation du cosmos, 
ne considère pas comme pleinement humains les Adaptés. Elle 
s’oppose d’ailleurs en partie à la pantropie, préférant la terrafor-
mation, qui permet de lever plus de taxes. Plusieurs méthodes sont 
utilisées pour adapter ces créatures aux environnements extrater-
restres, comme « l’empoisonnement mitotique sélectif, l’irradiation 
ponctuelle aux rayons X, la microchirurgie, la tectogénétique ou 
les inhibitions métaboliques concurrentielles ». Ces modifications 
permettent par exemple d’adapter les individus à des écosys-
tèmes riches en cyanure ou gelés. 

Le film Titan32 (2018) traite d’une expérimentation menée par 
l’OTAN dans le but de créer une nouvelle espèce dérivée de l’hu-
manité pour l’adapter aux conditions de survie sur la lune de Sa-
turne Titan. Cette initiative est présentée comme une nécessité 
vitale dans la mesure où la vie sur Terre est de plus en plus difficile, 
en raison de la pollution. Coloniser d’autres planètes correspond à 
un instinct de survie pour l’humanité. Les militaires encadrent ce 
programme qui regroupe plusieurs cobayes bien décidés à être 
des pionniers capables de vivre dans des environnements extra-
terrestres a priori hostiles grâce à des mutations permises par 
une médecine devenue experte en manipulations génétiques. Les 
volontaires sont entraînés et soumis à des opérations médicales 
souvent lourdes, nécessitant de grands sacrifices, notamment fa-
miliaux. Les soldats savent qu’ils risquent de mourir d’une expé-
rience mal contrôlée. Seul un individu parvient à supporter toutes 
les transformations et à devenir ce que les scientifiques nomment 
l’homo titanus. Les cobayes s’entraînent par exemple à l’apnée. 
Ils deviennent capables de ne pas respirer pendant plus de qua-
rante minutes, de nager aussi vite que des dauphins. Une opéra-
tion des yeux leur permet d’avoir une vue de félins,  voyant dans 
l’obscurité. Des gènes d’animaux sont intégrés à leur génome, par 
exemple de chauve-souris, pour les adapter à l’environnement de 
Titan. Le personnage central du récit parvient à devenir un homo 
titanus, mais se révolte contre l’armée, car il prend conscience que 
sa nouvelle condition le privera de sa vie de famille. Les militaires 
tentent de lui faire une lobotomie chimique dans le but de le rendre 
parfaitement obéissant, sans quoi l’expérience à 300 millions de 

31Blish James, Cities 
in Flight, Avo, Book, 
New York, 1970. Tra-
duction française : 
Semailles humaines, 
J’ai Lu, Paris, 1982. 
32The Titan, réa-
lisé par Lennart 
Ruff, (États-Unis, 
Grande-Bretagne : 
Motion Picture Ca-
pital, Netflix, 2018). 
Version française : 
Titan. 



50dollars pourrait n’être qu’une vaine ambition prométhéenne. Le film 
s’inscrit dans la lignée d’Homme-Plus de Frederick Pohl, montrant 
les limites éthiques d’une manipulation scientifique de l’humain. 

La pantropie est donc une approche de la colonisation de l’es-
pace issue de la science-fiction et qui pourrait inspirer des dé-
cideurs à l’avenir. Pour cela, il est envisageable de développer des 
programmes de manipulation du vivant sur Terre, avant d’envoyer 
les créatures créées en laboratoires vivre sur d’autres planètes. Le 
génie génétique peut d’ores et déjà travailler à créer des formes de 
vie capables de résister à des températures extrêmes, et des com-
positions atmosphériques exotiques. Ce type de recherches pour-
rait aussi avoir des retombées à plus court terme, notamment en 
rendant les humains plus résistants à des conditions climatiques 
se dégradant, par exemple sous l’impact du réchauffement. Il est 
aussi envisageable de créer des soldats génétiquement modifiés 
capables de survivre à un bombardement chimique ou nucléaire, 
normalement mortel. Ainsi, le soldatomique pourrait désigner un 
combattant pouvant survivre à l’extérieur lors d’un hiver nucléaire. 

LES ORIPEAUX

Le film Osiris, la 9e  planète33 (2017) se déroule dans un lointain 
futur. L’humanité s’est lancée dans la colonisation de la galaxie et 
recherche de nouvelles planètes habitables. L’entreprise Exor a 
pour mission d’y organiser la vie et notamment l’exploitation des 
richesses. Kane est un des lieutenants de cette organisation. Il a 
une fille qui habite sur Osiris. Toutefois, un jour, une générale de 
l’entreprise le convoque à une réunion où elle l’informe que les pri-
sonniers se trouvant sur cette planète se sont emparés d’un virus 
extrêmement mortel produit à proximité de l’établissement et 
menacent de le répandre s’ils n’obtiennent pas la satisfaction de 
leurs revendications. La générale envisage d’utiliser un protocole 
qui autorise de larguer des bombes nucléaires afin d’exterminer 
toute forme de vie en surface pour éviter la propagation du virus 
sur d’autres planètes, ce qui pourrait mettre en péril une civilisa-
tion multiplanétaire. Cependant, Kane apprend que cette version 
officielle est très éloignée de la vérité. En fait, des oripeaux sont 
développés dans la prison. Il s’agit de monstres créés par la mu-
tation biologique des prisonniers. Ces créatures ont pour fonction 
d’être envoyées sur des exoplanètes habitées par des formes de 
vie refusant de se soumettre, rendant impossible la terraformation. 
De plus, le système économique repose sur l’exploitation sans li-
mites des prisonniers. Les individus sont condamnés à des peines 
de prison, envoyés dans des camps de travail. Puis, ils sont trans-
formés en oripeaux et lancés sur des planètes extraterrestres pour 
exterminer les peuples qui s’y trouvent.

33The Osiris Child : 
Science Fiction Vo-
lume One, réalisé par 
Shane Abbess, (Aus-
tralie : Storm Vision 
Entertainment, 2017), 
Version française : 
Osiris : La Neuvième 
Planète. 
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La nature évolutive face aux environnements hostiles rend ces 
créatures antifragiles. Créées sur un mode pantropique, elles 
constituent des armes utiles à l’anéantissement de races vivant 
sur d’autres mondes et empêchant la colonisation par l’espèce 
humaine. La notion d’oripeaux consiste à faire de prisonniers des 
armes de guerre, en les soumettant à un processus de transmu-
tation. Bien que cette idée soit éthiquement discutable, elle est 
toutefois susceptible d’intéresser certains systèmes militaires à 
l’avenir, dans leur quête de cobayes humains pour des expériences 
impliquant des mutations génétiques majeures. 

LES EXOSQUELETTES MILITAIRES

Les exosquelettes sont des technologies antifragiles. Ces armures 
amplifient la force des soldats et leur permettent de survivre dans 
des contextes difficiles. On en trouve par exemple des représen-
tations dans les films Edge of Tomorrow34, Avatar35 ou Starship 
Troopers36. La veste de combat (combat jacket) dans le film Edge 
of Tomorrow permet aux soldats de s’adapter face aux menaces 
extraterrestres. De plus, ces équipements deviennent plus per-
formants en fonction des expériences acquises sur le champ de 
bataille. La notion d’exosquelette a été introduite dans les an-
nées 1930, notamment par Edmond Hamilton, dans la nouvelle « A 
conquest of Two Worlds »37, publiée dans Wonder Stories. Voici la 
traduction de l’extrait en question : 

Les scientifiques terriens ont résolu le problème dans une cer-
taine mesure en concevant des vêtements métalliques rigides, 
semblables à des armures, qui protégeraient la structure interne 
humaine contre l’attraction de Jupiter. Les hommes de Crane ont 
également reçu des composés conçus par les biochimistes pour 
la formation rapide d’os afin de renforcer la structure du sque-
lette… »38

En 1938, dans « The Brain Pirates »39 (publiée dans Thrilling 
Wonder Stories), John W. Campbell mentionnait des com-
binaisons de levage à propulsion atomique, permettant de  
gérer les gravités différentes sur d’autres astres. Ces appareils sont 
antifragiles, car les humains peuvent s'inspirer de l’environnement 
initialement hostile pour devenir plus forts. 

La plus grande difficulté, selon Crane, était 
la gravitation de Jupiter…

34Edge of Tomorrow, 
réalisé par Doug 
Liman, (États-Unis, 
Canada : Warner 
Bros, 2014). 
35Avatar, réalisé 
par James Cameron 
(États-Unis : Lights-
torm Entertainment, 
2009).
36Starship Troopers, 
réalisé par Paul  
Verhoeven, (États-
Unis : TriStar  
Pictures, 1997). 
37Hamilton Edmond, 
« A Conquest of Two 
Worlds », Wonder 
Stories, February 
1932. 
38www.technovelgy.
com/ct/content.
asp?Bnum=1084
39Campbell John W., 
« The Brain Pirates », 
Thrilling Wonder 
Stories, October 1938. 



52Robert Heinlein utilisa pour la première fois la formule « exosque-
lette artificiel motorisé » dans le roman Between Planets40 (1951). 
Il en généralisa l’utilisation dans le livre Étoiles, garde-à-vous !41 

(Starship Troopers) (1959), qui propose de suivre les aventures de 
Juan Johnny Rico, qui s’engage dans l’Infanterie mobile, une unité 
militaire spécialisée se servant de combinaisons de combat pour 
lutter contre une race extraterrestre, les Arachnides. Leurs équi-
pements de combat leur indiquent notamment leur état physique. 
De plus, les soldats bénéficient d’une préparation hypnotique et 
d’injections de produits dopants censées améliorer leurs per-
formances. Les combattants sont aussi équipés de prothèses à 
moteur aux deux jambes. Le traducteur universel permet de com-
prendre les autres soldats parlant des langues différentes. Enfin, 
l’armure énergétique est censée protéger les militaires des coups 
et des explosions. Voici quelques citations extraites du roman dé-
crivant les spécificités des scaphandres propulsés : 

Par la suite, la notion d’exosquelette fut popularisée par l’armure 
d’Iron Man, apparue en 1968, puis en 1979 par l’équipement utili-
sé par Ripley pour combattre la Reine Xénomorphe dans Alien42. 
Dans cette saga, le Caterpillar P5000 est une armure utilisée pour 
faire de la manutention, notamment de missiles. Plus récemment, 
on trouve dans Avatar (2009) des exosquelettes de combat AMP 
(Amplified Mobility Platform). 

Cette combinaison est surtout utilisée sur la Lune et dans les co-
lonies martiennes, mais aussi sur Pandora. Elle a été créée pour 
être adaptée aux soldats, qui passent une grande partie de leur 
temps à décharger du matériel, ce qui implique de les doter de 

« Un scaphandre de fantassin n’est pas une véritable tenue 
spatiale, même s’il peut en remplir la fonction. Ce n’est pas 
non plus une armure, quoique je pense que les Chevaliers 
de la Table ronde n’étaient pas aussi bien armés que nous. 
Ce n’est pas un tank, mais un fantassin isolé peut affronter 
plusieurs tanks… en supposant qu’il se trouve des pilotes 
assez fous pour se lancer dans cette entreprise suicidaire. »

« Un scaphandre n’est pas un engin aérien, pas un vaisseau… 
mais il peut voler, ou voleter. Par contre, avions, hélis et as-
tronefs n’ont aucune chance contre un fantassin en sca-
phandre propulsé. Ils peuvent à la rigueur incendier toute la 
zone où il est supposé se trouver, de la même manière que 
l’on peut pulvériser une maison pour écraser une puce. Mais 
le fantassin, lui, avec son scaphandre, peut faire bien des 
choses qui sont impossibles aux engins spatiaux, aériens ou 
sous-marins. »

40Heinlein Robert, 
Between Planets, 
Charles Scribner’s 
Sons, New York, 1951. 
Traduction fran-
çaise : Entre deux 
planètes, MAME, 
Paris, 1958. 
41Heinlein Robert, 
Starship Troopers, 
G.P. Putnam’s Sons, 
New York, 1959. Tra-
duction française : 
Étoiles, garde-à-
vous !, J’ai lu, Paris, 
1974. 
42Alien, réalisé par 
Ridley Scott, (États-
Unis : 20th Century 
Fox, 1979). Version 
française : Alien : Le 
huitième passager.
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54deux jambes, deux bras et de mains très agiles, permettant égale-
ment d’utiliser des armes. L’armure est blindée et peut être équi-
pée d’un canon automatique de 30 mm, alimenté par une ceinture 
de munitions à l’arrière. 

Les exosquelettes appartiennent à l’imaginaire science-fiction-
nel depuis près d’un siècle, et sont devenus une innovation lar-
gement diffusée, notamment au niveau militaire et industriel, par 
exemple pour la manutention d’objets lourds. L’amélioration de 
cette technologie pourrait suivre les modèles exposés dans les 
œuvres fictionnelles. Si les exosquelettes sont souvent présentés 
comme des technologies conférant une supériorité physique per-
mettant d’affronter des environnements extraterrestres extrêmes, 
ils peuvent aussi servir sur des terrains moins lointains, comme sur 
Terre, dans des territoires repoussant les limites de l’adaptabilité 
humaine. Les prototypes d’exosquelettes sont développés dans 
les laboratoires des armées les plus puissantes. À horizon 2030-
2040, ils devraient être indispensables, rendant les soldats plus 
forts, plus endurants, et plus précis dans le maniement des armes. 



55

PERSPECTIVES COSMILITAIRES

Ainsi, les réplicateurs pourraient se réaliser sous la forme de 
drones autonomes au sol ou volants apprenant des attaques, se 
réparant seuls et s’adaptant à des terrains escarpés. Ces appareils 
intelligents seraient capables de protéger le territoire de menaces 
extérieures. Il est même envisageable qu’ils se reproduisent entre 
eux et donnent naissance à une armée de drones. Il conviendra 
de se méfier de ces engins afin qu’ils ne soient pas piratés et se 
retournent contre les intérêts des puissances qui les contrôlent. 
Toutefois, l’envoi de réplicateurs dans des montagnes permettrait 
de sécuriser la zone, les militaires n’ayant plus qu’un lointain rôle de 
gestion technologique de ces armes. 

Par ailleurs, la pantropie soulève la question de l’adaptation géné-
tique des soldats à des environnements extrêmes. Pensons par 
exemple à des températures excessivement froides ou chaudes43, 
ou à des milieux radioactifs, à la suite d’une guerre ou d’un incident 
nucléaire. Les recherches sur l’adaptation des humains aux envi-
ronnements extraterrestres extrêmes pourraient avoir des appli-
cations concrètes sur terre en adaptant les militaires à des zones 
de guerres dont les écosystèmes seraient invivables aux humains 
sous leur forme actuelle.  
Enfin, les exosquelettes pourraient rendre les combattants plus 
mobiles et résistants dans les environnements difficile d’accès. En 
permettant de transporter du matériel lourd sans fatigue, ils pour-
raient faciliter les missions de défense territoriale sur des terrains 
escarpés. 

Les technologies antifragiles de la science-fiction pourraient 
donc se concrétiser rapidement sous une forme certes partielle 
et adaptée aux conflits terrestres, mais aussi stratégiquement 
importante pour l’armée, engagée dans des conflits nécessitant 
de s’enrichir des problèmes rencontrés sur le terrain pour devenir 
plus forte et performante. 

 

43 En ce qui concerne 
les expéditions dans 
les milieux extrêmes, 
voir les travaux  
de l’aventurier 
Christian Clot.  
Site internet : www.
christianclot.com  
ou un de ses 
ouvrages : Clot 
Michel, Au coeur des 
extrêmes : Braver 
les milieux les plus 
hostiles de la planète 
pour éprouver les 
capacités humaines 
d’adaptation, Robert 
Laffont, Paris, 2018. 



L'antifragilité, ou les systèmes qui se renforcent sous l'effet 
du stress, est un concept réel, bien que la science-fiction 
le dramatise avec des nanorobots autoréplicateurs comme 
les réplicateurs de Stargate SG-1. Le scénario du grey goo de 
Drexler est théorique, et les drones autoréplicateurs restent 
spéculatifs. La pantropie, le « soldatomique » et les expé-
riences humaines monstrueuses sont entièrement fictives, 
apparaissant dans des romans et des films comme Titan ou 
Osiris, la 9e Planète. Les exosquelettes, en revanche, sont bien 
réels et de plus en plus utilisés dans des contextes militaires 
et industriels, inspirés par des œuvres comme Edge of To-
morrow et Avatar.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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L’équipement du système solaire avec un réseau 
de télécommunications efficace sera un enjeu 
important des prochaines décennies pour op-
timiser la colonisation, notamment de l’espace 
cislunaire et de la Lune. 

Dans Le Gambit des étoiles, Gérard Klein décrit la transradio 
comme une technologie assurant la transmission d’énergie à 
travers des dimensions complexes qui raccourcissent les dis-
tances cosmiques.

Star Wars a popularisé le concept d’hyperespace, permettant 
de voyager rapidement à travers la galaxie grâce à un moteur 
hyperdrive. 

Le tournebouloche, cité par James Blish dans Le Cycle des 
villes nomades, repose sur la neutralisation de la gravité au-
tour d’un objet, permettant de les propulser à des vitesses 
supraluminiques. 

La quête de l’antigravité est un autre thème très fréquent 
dans la science-fiction. 
Blish évoque aussi un transmetteur Dirac, permettant une 
communication instantanée à travers l’univers. Ursula K. Le 
Guin mentionnait une machine similaire, l’Ansible, dans Les 
Dépossédés. Les armées qui maitriseront les technologies de 
communication les plus rapides auront un avantage considé-
rable pour contrôler l’espace. 

Dans Ad Astra, Roy utilise un système de communication par 
laser sécurisé pour communiquer à travers le système so-
laire. Dans le film StarCruiser, les personnages se servent d’un 
système de communications cryptées holographiques. L’ho-
lographie pourrait permettre des représentations tridimen-
sionnelles de champs de bataille. 

COMMUNICATION
RÉSUMÉ



62
La question des communications 
spatiales est un fil conducteur  
de nombreuses œuvres  
de science-fiction. Les auteurs  
ont traité de l’optimisation  
des télécommunications entre  
des lieux très éloignés. En effet,  
il existe un temps de latence entre 
le moment où le message est émis 
et celui où il est reçu quand deux 
planètes ou deux vaisseaux sont 
séparés par des millions, voire  
des milliards de kilomètres.  
La communication supraluminique 
est un des Graals abordés  
par la science-fiction depuis  
des décennies.



63 Pour cela, les écrivains et réalisateurs ont utilisé des termes variés, 
renvoyant à des concepts sensiblement différents, mais souvent 
complémentaires, évoquant tantôt un hyperespace par ailleurs in-
troduit par la théorie scientifique, tantôt une transradio capable 
de transmettre de l’énergie à travers l’espace, ou encore des tech-
nologies permettant une communication instantanée dans les 
espaces interstellaires. De même, l’holographie est une innovation 
très présente dans la science-fiction spatiale qui pourrait se réali-
ser prochainement sous la forme d’un réseau.

Il y a fort à parier qu’un des enjeux des décennies à venir consis-
tera à équiper le système solaire avec des télécommunications 
efficaces assurant des échanges les plus rapides possibles. Une 
telle innovation sera nécessaire pour gagner en efficacité pour co-
loniser l’espace. Si cet impératif sera évident pour la conquête de 
Mars et de la ceinture d’astéroïdes, pour laquelle les interactions 
peuvent prendre plusieurs dizaines de minutes entre l’émission et 
la réception, il le sera aussi pour les relations cislunaires. En effet, 
même si les distances sont plus réduites, il conviendra de rendre 
les communications les plus instantanées possible afin d’assurer 
une meilleure efficacité de l’expansion de l’humanité dans l’espace. 
Chaque fraction de seconde est cruciale pour optimiser la com-
mande d’un appareil à distance, qu’il soit civil ou militaire. La cy-
bersécurité et l’interactivité pourront ainsi être améliorées grâce 
à des technologies de télécommunications innovantes. Il est fort 
probable que les réseaux spatiaux du futur soient testés en pre-
mier lieu sur l’espace Terre-Lune, avant un prolongement vers Mars 
et des contrées plus éloignées. 

Les récits de science-fiction ont imaginé des points d’horizon par-
fois très lointains, défiant les connaissances scientifiques de leurs 
époques de rédaction. Toutefois, il est envisageable qu’un certain 
nombre de ces technologies imaginaires se réalisent, au moins 
partiellement, à l’avenir. La téléphonie spatiale, puis l’Internet et le 
métavers spatial s’annoncent déjà comme des innovations ma-
jeures des prochaines décennies. Il est d’ores et déjà temps pour 
des pays moteurs dans les domaines technologiques de s’engager 
dans la R&D dans le secteur des communications spatiales afin de 
contribuer à des interactions plus fluides malgré des distances de 
plus en plus lointaines. 



64LA TRANSRADIO CHEZ GÉRARD KLEIN

Dans Le Gambit des étoiles44 (1958), Gérard Klein décrit la trans-
radio comme une technologie assurant la transmission d’énergie 
à travers des dimensions complexes qui raccourcissent les dis-
tances cosmiques. Ce procédé repose sur la détection de che-
mins parallèles dans l’espace-temps, réduisant considérablement 
le nombre d’années-lumière entre deux points de l’univers. Il faut 
toutefois se méfier de cette approche qui est peu fiable, dans la 
mesure où elle entraîne une altération du signal, déformant par-
fois les messages. Voici deux extraits dans lesquels cet engin est 
décrit : 

Klein décrit donc une technologie défiant les conceptions clas-
siques de l’espace-temps. Une telle approche pourrait bien être 
nécessaire si les chercheurs souhaitent parvenir à élaborer des 
vaisseaux ou des moyens de communication permettant de tra-
verser l’espace à des vitesses supérieures à celles de la lumière. 
Cet enjeu est crucial pour envisager une expansion de l’espèce 
humaine dans l’univers à long terme. 

L’HYPERESPACE DANS STAR WARS

De même, dans Star Wars, un émetteur-récepteur hyperondes 
(hyperwave transceiver en anglais) désigne un dispositif permet-
tant la communication à travers l’hyperespace. Il est donc pos-
sible de transmettre des messages presque instantanément sur 
des distances interstellaires, entre les vaisseaux, les bases et les 
planètes éloignées. L’Empire galactique et la République l’utilisent 
pour coordonner les flottes dans la galaxie. Cette technologie est 
ainsi cruciale pour la stratégie militaire des puissances multistel-

« Seule la transradio niait le temps en défiant l’espace. Elle 
permettait de transmettre des quantités infinitésimales 
d’énergie en passant par des dimensions complexes qui 
raccourcissaient les plus longs chemins de l’univers, mais 
qui n’auraient pas laissé passer les astronefs, ni même le 
plus petit grain de matière, sans les altérer profondément. »

« La transradio fonctionnait sur le même principe que les na-
vires interstellaires, mais d’une façon infiniment plus fruste. 
Les astronefs ne pouvaient aller plus vite que la lumière, 
mais il existait dans l’espace des chemins moins longs que 
ceux que décelaient les télescopes optiques. »

44 D’Argyre Gilles, 
[pseudo de Klein Gé-
rard,] Le Gambit des 
Étoiles, Le Masque, 
Paris, 1958. 



65 laires. Des balises hyperwave (Hypervawe beacon en anglais) sont 
quant à elles utilisées pour guider les vaisseaux dans l’hyperespace. 
Elles sont fixes, sur des routes hyperspatiales. Si l’émetteur-ré-
cepteur hyperondes permet de communiquer, la balise hyperwave 
sert à naviguer dans l’espace. Ces deux technologies reposent sur 
l’existence d’un hyperespace, c’est-à-dire une dimension alter-
native où les lois de la physique diffèrent, permettant de voyager 
à une vitesse supraluminique. Il existe des routes hyperspatiales 
prédéfinies que les voyageurs utilisent impérativement. Les pilotes 
doivent par ailleurs éviter les anomalies gravitationnelles comme 
les étoiles ou les trous noirs. Dans l’univers Star Wars, les appareils 
sont équipés d'un moteur hyperdrive pour voyager dans l’hype-
respace. 

Le terme « hyperespace » est un concept de sciences physiques 
popularisé par les travaux de John William Dunne dans les an-
nées 1920. Des mathématiciens comme Bernhard Riemann ou Wil-
liam Clifford avaient dès le milieu du dix-neuvième siècle théorisé 
l’existence de dimensions parallèles ou supérieures. Le concept 
d’hyperespace ne fait a priori pas partie de champs d’investiga-
tion scientifique à l’heure actuelle, et se cantonne à l’imaginaire 
science-fictionnel. Il s’agit d’une notion « magique » suggérant la 
possibilité de voyager à une vitesse supraluminique, envisagée 
par le physicien mexicain Miguel Alcubierre en 1994 à travers la 
métrique d’Alcubierre, c’est-à-dire une bille de distorsion de l’es-
pace-temps entourant les vaisseaux pour les propulser à des 
vitesses supérieures à celle de la lumière. Le NASA Institute for 
Advanced Concepts a d’ailleurs financé des recherches sur la fai-
sabilité d’une telle technologie. 

LE TOURNEBOULOCHE CHEZ JAMES BLISH

Le tournebouloche (spindizzy en anglais) est la technologie cen-
trale de la série de science-fiction de James Blish Le Cycle des 
villes nomades45 (1950-1962). Aussi nommé générateur de Gravi-
ton-Polarité de Dillon-Wagoner, il s’agit d’un moteur à antigravité 
reposant sur la neutralisation de la gravité autour d’un objet, ce 
qui permet de propulser des vaisseaux et des villes entières à tra-
vers l’espace à des vitesses supraluminiques. Dans Aux hommes 
les étoiles46 (1956), premier roman de la quadrilogie, Blish décrit 
un dispositif capable de réduire significativement l’effet de la gra-
vité sans l’annuler totalement, contribuant à la propulsion et aux 
manœuvres dans l’espace. Le  tournebouloche manipule le mo-
ment magnétique des atomes, permettant de se déplacer dans 
son propre continuum et d’ignorer la gravité et les limitations de 
vitesse : 

45 Blish James, Cities 
in Flight, Traduction 
française : Cycle des 
villes nomades (Té-
tralogie publiée entre 
1950 et 1962). 
46 Blish James, They 
Shall Have Stars, 
Faber & Faber, Lon-
don, 1956. Traduc-
tion française : Aux 
hommes les étoiles, 
Denoël, Paris, 1965.
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L’objectif de cette invention est l’exode interstellaire de l’Occident, 
en raison de la débâcle imminente sur Terre face aux Soviets. En 
effet, le roman fut écrit en pleine guerre froide et traduisait à la 
fois la peur de la défaite face à l’URSS, ainsi que les rêves d’une 
expansion cosmique de l’humanité, en plein essor à l’époque. Un 
sénateur mentionne aussi un « anti-agathique », c’est-à-dire une 
substance permettant la vie éternelle. 

Cette technologie utopique allie deux schèmes récurrents dans 
la science-fiction, le voyage à une vitesse supraluminique et l’an-
tigravité. La quête du moteur antigravitationnel est ancienne et 
mobilise des institutions, notamment la NASA, la DARPA et le MIT, 
ainsi que des acteurs alternatifs inspirés par la science-fiction. Si 
l’idée trouve son origine dans l’imaginaire, elle mobilise des scien-
tifiques réputés, dans la mesure où elle pourrait permettre la créa-
tion de moyens de propulsion révolutionnaires à l’avenir, aussi bien 
pour des applications terrestres que circumterrestres ou inters-
tellaires. Des projets comme GBAR et Alpha-g, au CERN, cherchent 
notamment à comprendre les comportements de l’antimatière 
dans le champ gravitationnel terrestre. L’antigravité demeure donc 
une spéculation science-fictive, ne reposant sur aucune démons-
tration scientifique avérée. 

« Il suffit de dire qu’il y a un générateur d’impulsion ici à bord, 
et qu’il constitue la justification complète et finale de l’enfer 
que vous, gens de l’équipe du Pont, avez été amenés à subir. 
Le dispositif a un long nom technique, mais le personnel l’a 
déjà surnommé “tournebouloche” parce que c’est ce qu’il 
fait subir au moment magnétique de l’atome – de n’importe 
quel atome – qui pénètre dans son champ. Pendant son 
fonctionnement, ce dispositif refuse absolument de tenir 
compte de tout atome soumis à son influence. De plus, il ne 
tiendra compte d’aucune autre influence ou tension s’exer-
çant en dehors des limites du champ qu’il détermine. À tel 
point même qu’il faut l’arrêter à proximité des planètes, ou 
alors il vous empêche d’aplanéter. Mais dans l’Espace pro-
fond… il se moque des météores, bien sûr, et de toute cette 
rafataille, il se moque de la gravitation, et se soucie comme 
un goret d’une paire d’escarpins de toute la législation sur 
les vitesses limites. Il se meut dans son propre continuum, 
et non dans l’univers général. »



67 LA COMMUNICATION INSTANTANÉE 
À TRAVERS L’ESPACE

Toujours dans le Cycle des villes nomades, James Blish a évoqué 
un transmetteur Dirac, un dispositif de communication instanta-
née utilisé par les civilisations avancées du récit. Le nom de cette 
technologie rend hommage au physicien Paul Dirac, spécialiste 
de mécanique et d’électrodynamique quantique. Cette machine 
permet même de recevoir des messages venant du futur. D’autres 
auteurs ont traité de ce thème, et notamment Ursula K. Le Guin 
qui, dans Les Dépossédés47, introduisait l’Ansible, ou Star Trek, qui 
abordait la communication subspatiale. Ces technologies enfrein-
draient les principes de la relativité restreinte énoncés par Albert 
Einstein, interdisant toute transmission d’informations plus rapide 
que la lumière. L’intrication quantique ouvre toutefois la voie à 
une telle possibilité. Dans la culture populaire, le tachyon est aussi 
souvent utilisé pour établir des communications plus rapides que 
la vitesse de la lumière. Le concept est apparu dans La Guerre 
éternelle48 de Joe Haldeman (1974), avant de devenir un schème 
récurrent dans de nombreux romans et films de science-fiction. 
En physique théorique, l’antitéléphone tachyonique49 désigne un 
engin servant à envoyer des signaux dans le passé. 

DES COMMUNICATIONS PLUS RÉALISTES

Le film Ad Astra50 propose aussi quelques technologies de télé-
communication futuristes. Une gigantesque antenne internatio-
nale de recherche de la vie extraterrestre est ainsi le théâtre de 
la première scène, où un astronaute chute de plusieurs kilomètres 
de haut après avoir reçu une violente décharge électrique. Le pro-
blème provient d’expériences menées par son père, qui se trouve 
dans une station située aux alentours de Neptune. Sa mission visait 
à se rendre aux confins du système solaire dans le but de contac-
ter d’éventuels aliens. La plupart des moyens de télécommunica-
tion ayant été endommagés par le phénomène, Roy doit aller sur 
Mars afin d’utiliser un système de communication par laser sécu-
risé, pour contacter son père et le convaincre d’arrêter ses tests. 
En effet, la décharge est la conséquence d’une réaction d’antima-
tière. Or, cette dernière alimentait le projet Lima. Il existe un risque 
de réaction en chaine impossible à interrompre. Une diffusion in-
contrôlée d’antimatière peut compromettre la stabilité de tout le 
système solaire et anéantir toute forme de vie. Le film montre un 
futur proche dans lequel l’humanité, et d’ailleurs surtout les Amé-
ricains, ont investi massivement dans la quête d’une intelligence 
extraterrestre. 

47 Le Guin Ursula, 
The Dispossessed, 
Harper & Row, New 
York, 1974. Traduc-
tion française : Les 
Dépossédés, Robert 
Laffont, 1975. 
48 Haldeman Joe, 
The Forever War, St. 
Martin’s Press, New 
York, 1974. Traduc-
tion française : La 
Guerre éternelle, 
Robert Laffont, 1975. 
49 Benford Gregory, 
D. L. Book, W. A. 
Newcomb, «The 
Tachyonic Antite-
lephone». Physical 
Review D, Vol. 2, 
n°2, 1970, p.263-265.
50 Ad Astra, réalisé 
par James Gray, 
(États-Unis : 20th 
Century Fox, 2019). 
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69 En effet, un réseau de télescopes géants a été installé sur la face 
cachée de la Lune et dans le projet Lima.

Dans le film StarCruiser51 (2010), les personnages utilisent un sys-
tème de communications cryptées holographiques, c’est-à-dire 
un moyen de communication sécurisé s'appuyant sur des holo-
grammes. Ces derniers furent popularisés dans la science-fiction 
dans les années 1970, notamment dans la saga Star Wars. Cette 
technologie avait toutefois été décrite préalablement par Philip 
K. Dick, qui évoquait des publicités de ce type dès 1954 dans sa 
nouvelle « Sales Pitch »52. Déjà, en 1934, Jack Williamson décrivait 
une image en trois dimensions présentant une silhouette humaine 
qui « semblait se tenir devant nous, sur une petite table d’argent. 
Elle ne mesurait que soixante centimètres de haut ; je savais que 
ce n’était qu’une image. Mais aucune réalité n’aurait pu être plus 
vivante »53. Dans Blade Runner54 (1982), on trouve aussi des publi-
cités holographiques dans l’environnement urbain futuriste. Pour 
l’heure, des entreprises comme Microsoft ou Google développent 
de telles innovations. Il est envisageable d’ici 2030 de réaliser un 
réseau de communications holographiques grâce à la technologie 
6 G. L’holographie sans écran (volumétrique) constituerait une ré-
volution pour les télécommunications. La possibilité de réaliser des 
hologrammes matérialisés, comme dans l’holodeck de Star Trek 
ou le polochon du livre Le Successeur de pierre55, de Jean-Michel 
Truong (1999) sera la prochaine étape de cette innovation, très 
prometteuse en termes d’applications pratiques. 

PERSPECTIVES CONCRÈTES

L’holographie et la communication supraluminique sont donc des 
technologies utopiques souvent présentes dans la science-fiction. 
À terme, l’holographie pourrait être utile à l’armée pour communi-
quer plus efficacement. Les représentations tridimensionnelles de 
champs de batailles, ou de données militaires, conféreraient aux 
armées une forme de supériorité technologique. Il n’est ainsi pas 
rare de voir dans les films des états-majors, ou des équipes en 
mission se servir des hologrammes pour échanger sur l’état d’un 
vaisseau ou sur un plan d’attaque ou de défense face à un ennemi. 

En ce qui concerne la communication supraluminique, les arte-
facts de la science-fiction appartiennent bien souvent à la caté-
gorie de l’utopie. Toutefois, l’accélération du temps d’échange est 
une nécessité, ne serait-ce que dans une perspective Terre-Lune 
et sans parler de voyages vers Mars ou vers des exoplanètes. L’uti-
lisation de lasers infrarouges au lieu d’ondes radio pourrait ainsi 
permettre de transmettre des informations plus rapidement. La 

51 StarCruiser, réa-
lisé par Jack Moik, 
(Allemagne : Magna 
Mana Productions, 
2010). 
52 Dick Philip K., 
« Sales Pitch »,  
Future Science  
Fiction, 1954. 
53 Williamson Jack, 
« The Flame from 
Mars », Astounding 
Stories, January 1934, 
www.technovelgy.
com/ct/content.
asp?Bnum=3495
54 Blade Runner, réa-
lisé par Ridley Scott, 
(États-Unis, Hong 
Kong : The Ladd 
Company, 1982). 
55 Truong Jean-Mi-
chel, Le Successeur de 
pierre, Denoël, Paris, 
1999. 



70Lunar Laser Communications Demonstration de la NASA a dé-
montré son efficacité. Pour l’heure, les transferts de données se 
font essentiellement par ondes radio et micro-ondes, mais les fré-
quences disponibles arrivent à saturation, ce qui implique le dé-
veloppement d’une nouvelle technologie. Les recherches dans le 
secteur des télécommunications spatiales sont donc nécessaires 
à l’ère de la colonisation de l’espace circumterrestre et de la Lune. 
En effet, des échanges quasiment instantanés et illimités avec 
cette nouvelle frontière permettront une industrialisation et une 
conquête optimisées. Ainsi, la mise en place d’un réseau de télé-
communications spatiales pourrait bien être un enjeu central de 
la prochaine décennie, tant il apparaît crucial stratégiquement de 
pouvoir accéder à des informations de qualité le plus rapidement 
possible. Dans Starship Troopers, par exemple, FedNet (pour Ré-
seau fédéral) est le nom du réseau de la Fédération, supporté par 
AT&T, une entreprise de télécommunications américaine qui existe 
bel et bien dans le monde réel. 
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Développer un réseau de télécommunications efficace à 
l'échelle du système solaire constitue un véritable défi pour 
la colonisation lunaire et cislunaire, bien que la technologie 
actuelle soit limitée à la vitesse de la lumière. Des concepts 
comme la transradio de Klein, l'hyperpropulsion de Star Wars, 
le tournebouloche de Blish ou l'Ansible de Le Guin restent pu-
rement spéculatifs, car les voyages ou les communications 
à une vitesse supérieure à la lumière sont physiquement 
impossibles. Les systèmes laser ou radio, comme Ad Astra, 
constituent des méthodes réalistes de communication inter-
planétaire, et les écrans holographiques 3D sont technologi-
quement plausibles.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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RÉALITÉ 
VIRTUELLE 
ET JUMEAUX 
NUMÉRIQUES
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La réalité virtuelle est un thème central de la 
science-fiction depuis le courant cyberpunk, 
avec des œuvres comme Neuromancien de  
William Gibson ou Le Samouraï virtuel de Neal 
Stephenson. Elle est censée apporter un bien-
être aux voyageurs du cosmos. 

Dans Aniara, l’odyssée stellaire, les voyageurs d’un vaisseau 
touristique se dirigeant vers Mars peuvent se détendre dans 
une salle nommée la MIMA, dans laquelle une IA se connecte 
à la psyché des individus et les immerge dans des environ-
nements apaisants leur rappelant la Terre. Cette technologie 
évoque l’holodeck dans Star Trek.

Dans Stargate SG-1, un dispositif de réalité virtuelle a été créé 
pour offrir une vie immersive aux individus après une catas-
trophe chimique. Elle peut aussi être utilisée pour former les 
soldats au combat. 

Cette technologie est déjà utilisée par les militaires pour l’en-
trainement en raison de son coût moins élevé que les mu-
nitions et matériels réels. De plus, la réalité virtuelle pourrait 
aider les soldats à retrouver un calme psychique après un 
combat ou un long voyage. 

On trouvait déjà des exemples de technologies comparables 
en 1958 avec le grand fauteuil, dans Le Gambit des étoiles de 
Gérard Klein. 

RÉALITÉ VIRTUELLE ET JUMEAUX NUMÉRIQUES
RÉSUMÉ
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La réalité virtuelle est un thème 
très fréquent dans la science-
fiction56, notamment depuis  
que le courant cyberpunk  
a popularisé les termes 
cyberespace et métavers  
dans les années 1980-1990.  
Plus précisément, William Gibson  
fut le père fondateur  
du mouvement et publia en 1984 
son roman Neuromancien57 qui 
mettait en scène un hacker dans 
le cyberespace. Le mot devint 
rapidement un buzzword qui  
se répandit dans les communautés 
d’informaticiens de la Silicon 
Valley, puis sur toute la planète, 
au point de rentrer dans le langage 
courant.



77 Dans ce livre, une famille de riches industriels, les Tessier-Ashpool, 
vit dans une station orbitale. L’action se passe essentiellement 
dans les mondes virtuels. C’est d’ailleurs une des spécificités du 
cyberpunk, qui rompit avec la tradition des récits se déroulant 
dans l’espace qui caractérisaient les films et romans de l’âge d’or 
de la science-fiction. Neal Stephenson, en 1992, publiait Le Sa-
mouraï virtuel58, qui de la même manière, prenait place sur Terre, 
et en partie dans le métavers, un monde virtuel auquel il était pos-
sible de se connecter grâce à un casque. Le terme rentra dans 
le langage courant dans les années 2020, à partir du moment où 
Mark Zuckerberg décida de réaliser cette vision technologique 
avec son entreprise. Les œuvres de science-fiction abordant la 
réalité virtuelle sont très nombreuses, atteignant leur paroxysme 
en 1999, année de sortie des films cultes Matrix59, eXistenZ60 et 
Passé virtuel61, traitant tous du solipsisme généralisé dans lequel 
leurs héros vivaient, étant dans l’incapacité de distinguer le réel 
du virtuel, la réalité étant en fait une simulation. Il est intéressant 
de constater que les années 1980-2000 furent marquées par un 
imaginaire technoscientifique gravitant essentiellement autour 
des technologies de communication, de réalité virtuelle, de nano-
technologies et de biotechnologies, ce qui mena à l’apparition du 
paradigme NBIC62 dans les années 2000. L’abandon de l’utopisme 
spatial pendant deux décennies est toutefois relatif, puisque l’uto-
pie de la terraformation fut cristallisée sous la plume de Kim Stan-
ley Robinson dans sa Trilogie martienne63 (1992-1996). Cette partie 
s’intéressera à quelques technologies de réalité virtuelle utilisées 
dans les vaisseaux spatiaux. Ces dispositifs sont en effet censés 
apporter un certain bien-être aux voyageurs du cosmos.

LA MIMA, DANS ANIARA, L’ODYSSÉE STELLAIRE

Le film Aniara, l’odyssée stellaire64 (2018) est l’adaptation d’un cé-
lèbre poème épique suédois, Aniara65, de l’écrivain nobélisé Harry 
Martinson (1956). Il se déroule dans un futur indéterminé, dans le-
quel les conditions de vie sur Terre sont devenues insupportables 
à cause des catastrophes climatiques à répétition. Les humains 
embarquent dans de gigantesques vaisseaux spatiaux pour migrer 
vers la planète Mars, où une colonie a été implantée. Il faut trois 
semaines de voyage pour arriver à destination, à bord d’appareils 
permettant d’accueillir des milliers de personnes, dans lesquels il 
est possible de mener une vie confortable, un peu à la manière 
d’un navire de croisière. Aniara est équipé d’une piscine, d’un am-
phithéâtre, d’une discothèque, de restaurants, et les passagers 
peuvent aussi se décontracter dans une salle nommée la MIMA. 
Une intelligence artificielle se connecte à la psyché des individus 
qui pénètrent dans la salle, et les immerge dans des environne-

56 Michaud Thomas, 
La réalité virtuelle,  
de la science-fiction  
à l’innovation, 
L’Harmattan, Paris, 
2018. 
57 Gibson William, 
Neuromancer, Ace 
Books, New York, 
1984. Traduction 
française : Neuro-
mancien, La Décou-
verte, Paris, 1985.
58 Stephenson Neal, 
Snow Crash, Bantam 
Books, New York, 
1992. Traduction 
française :  
Le Samouraï virtuel, 
Robert Laffont, Paris, 
1996. 
59 The Matrix,  
réalisé par Lana  
et Lilly Wachowski, 
(États-Unis : Warner 
Bros, 1999), Version 
française : Matrix. 
60 eXistenZ,  
réalisé par  
David Cronenberg, 
(Canada, Royaume-
Uni, France : Alliance 
Atlantis Communi-
cations, 1999).
61 The Thirteenth 
Floor, réalisé par 
Josef Rusnak, (États-
Unis, Allemagne : 
Columbia Pictures, 
1999). Version fran-
çaise : Passé virtuel. 



78ments apaisants leur rappelant la vie sur Terre avant les dérègle-
ments climatiques. Il est ainsi possible d’avoir la sensation de se 
promener en forêt, de nager dans un lac, ou d’autres pratiques re-
laxantes faisant oublier le stress du voyage dans l’espace. Cette 
activité, qui évoque un peu l’holodeck de Star Trek, rencontre un 
succès modéré jusqu’à ce que le vaisseau percute des débris spa-
tiaux qui endommagent son réservoir et le contraignent à évacuer 
tout son carburant pour éviter l’incendie, ce qui le condamne à 
l’errance dans l’espace. Le capitaine du vaisseau réalise vite qu’il 
entame un voyage sans espoir de retrouver le chemin de la planète 
Mars. Dès lors, la vie s’organise à bord. Les passagers doivent se 
résigner à passer le reste de leur existence dans cet environne-
ment, à ne jamais revoir leur famille, ou à découvrir Mars, qui est 
par ailleurs présenté comme un astre peu hospitalier, où ne peut 
pousser qu’une espèce de jonquille. La MIMA, qui procurait une 
source d’évasion salvatrice, finit par se dérégler, par provoquer des 
cauchemars traumatisants, et est déconnectée. Peu à peu, l'équi-
page élabore des rites néo païens, et sombre dans une forme de 
désarroi propre à toute population confinée pendant une durée 
trop longue. Les suicides se multiplient, et pendant 23 ans, on as-
siste au vieillissement des personnages, qui se nourrissent d’une 
algue cultivée à bord. La fin du film montre le vaisseau plus de cinq 
millions d’années plus tard, arrivé dans la constellation de la Lyre, à 
proximité d’une planète bleue ressemblant à la Terre. 

Cette fiction illustre deux technologies utopiques principales. Le 
vaisseau en lui-même est très confortable et doit assurer le trans-
port de nombreuses personnes vers Mars dans un délai raison-
nable. Il pourrait s’agir du type de structure qui effectuera les trajets 
dans les prochaines décennies, quand les voyages interplanétaires 
seront devenus réguliers. La MIMA est aussi intéressante, car elle 
joue sur la psyché humaine en simulant des rêves aux individus. 
Ces derniers sont allongés dans une salle, la tête placée sur un 
coussin. Leurs corps s’abandonnent complètement, ils n’ont plus 
conscience du réel, et ils ressentent une réalité alternative pendant 
un moment. Il est probable que ce type de technologie de décon-
traction, un dérivatif psychologique très réaliste, soit une nécessité 
pour rendre les longues traversées spatiales supportables. La réa-
lité virtuelle pourrait ainsi donner aux astronautes l’impression de 
vivre des instants plaisants pendant le trajet. La neurosimulation 
n’existe pas encore, mais pourrait bien être une des prochaines 
révolutions des neurosciences. 

Annahita Nezami66 présente la réalité virtuelle et les technologies 
de simulation comme salvatrices pour les astronautes engagés 
dans de longs voyages. Elles peuvent en effet contribuer au succès 
des futures missions en assurant un certain confort et un bien-être 
aux passagers des vaisseaux spatiaux. Elle s’appuie notamment sur 
le syndrome général d’adaptation proposé par Hans Selye en 1936 
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Technologies for Im-
proving Human Per-
formance publié en 
2002 par la National 
Science Foundation 
(NSF) et le Départe-
ment du Commerce 
des États-Unis. 
63 Robinson Kim 
Stanley, Red Mars 
(1992), Green Mars 
(1993), Blue Mars 
(1996), HarperCollins, 
New York. Tra-
duction française : 
Mars la rouge (1994) 
Mars la verte (1995), 
Mars la bleue (1997), 
Presses de la Cité, 
Paris.
64 Aniara, réalisé par 
Pella Kågerman et 
Lilja Hugo, (Suède, 
Danemark : Meta 
Film Stockholm, 
2018). Version 
française : Aniara, 
l’odyssée stellaire. 
65 Martinson Harry, 
Aniara: en revy om 
människan i tid och 
rum, 1956. Tra-
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79 qui décrit la réponse du corps au stress en trois étapes : l’alarme, 
la résistance et l’épuisement. Elle considère que l’espace est une 
source de stress pouvant provoquer des problèmes de santé psy-
chique et physique aux astronautes : 

Elle prend exemple sur les pathologies psychiques multiples su-
bies par les individus lors des confinements lors de la pandémie 
de Covid pour étayer son argumentaire. La sous-charge de stimuli 
externes peut ainsi provoquer des états de conscience altérés. La 
perturbation du cycle circadien est un facteur aggravant. Nezami 
pense qu’il est souhaitable de combiner des expériences virtuelles 
avec la psychologie positive, les neurosciences et les thérapies 
vertes. Le biofeedback et l’IA pourraient ainsi avoir des effets fa-
vorables à une psychologie optimisée pour les astronautes. Elle 
affirme que « nos expériences de RV autonomes peuvent susci-
ter l’émerveillement et un sentiment de connexion avec la nature. 
La RV serait donc susceptible d'améliorer la gestion du stress et 
de l’anxiété dans des espaces confinés. Le film Aniara témoignait 
des recherches dans le domaine de la réalité élargie appliquée à la 
psychologie humaine confrontée aux environnements interplané-
taires. La MIMA pourrait bien être une technologie utopique qui se 
réalisera lors des prochaines missions spatiales, dans le but d’ac-
croitre la stimulation cognitive des astronautes et de leur apporter 
un bien-être nécessaire pour supporter de longues traversées en-
nuyeuses et anxiogènes. 

Le film montre aussi un des dangers du voyage spatial, le risque 
de se perdre et de ne jamais pouvoir retrouver son chemin. Cette 
crainte se manifeste chez la plupart des explorateurs et des voya-
geurs, sur terre, sur la mer, et donc dans l’espace. La série la plus 
célèbre témoignant de cette crainte est Perdus dans l’espace67. 
Une avarie du vaisseau, une attaque extraterrestre, ou un phéno-
mène naturel imprévu peuvent provoquer la perte de l’équipage 
dans un environnement par définition hostile et méconnu. Dans 
l’espace, les secours sont quasiment impossibles, car la civilisation 
humaine n’est pas suffisamment développée dans ce film. Il faut 
avoir recours à la débrouillardise et à la solidarité pour survivre et 
tenter de retrouver le chemin du retour, ou une zone d’atterris-

Les missions spatiales de longue durée posent 
des défis psychologiques sans précédent aux 
astronautes, par exemple lorsqu’ils doivent 
faire face à des menaces existentielles, vivre 
dans des environnements confinés et méca-
niques, être loin de la Terre et se contenter  
de la monotonie quotidienne 
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67 Lost in Space, réa-
lisé par Matt Sazama 
et Burk Sharpless, 
(États-Unis : Legen-
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Synthesis Entertai-
nement, 2018-2021). 
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80sage hospitalière. Le vaisseau Aniara traverse des turbulences et 
doit faire face à la désorganisation de la structure sociale qui le 
compose, avec de nombreuses déviances comportementales et 
des révoltes. Le thème de la perte dans l’espace est une des pho-
bies qui accompagne la préparation des futures missions. En effet, 
un problème de communication, ou une avarie technique, pour-
raient menacer les missions vers Mars à une errance infinie dans 
l’espace, qui condamnerait l’équipage à une mort quasi certaine à 
court voire moyen terme.

D’AUTRES TECHNOLOGIES DE RÉALITÉ VIRTUELLE 
DANS LA SCIENCE-FICTION SPATIALE
 
Pour revenir au thème de la réalité virtuelle, mentionnons aussi l’ho-
lodeck, technologie de simulation apparue dans la série Star Trek 
et censée procurer le sentiment de vivre sur Terre pendant la pé-
riode passée dans cette pièce conçue pour équiper les vaisseaux 
spatiaux. Ces lieux générant des environnements holographiques 
artificiels apportent des moments récréatifs aux passagers. Des 
tapis roulants jonchent le sol afin de donner l’impression de se 
promener sur de longues distances. Cette technologie est appa-
rue en 1974, mais n’a joué un rôle important dans la série qu’à par-
tir de 1988. Pour imaginer cette innovation, le créateur de la série 
Gene Roddenberry a rencontré l’inventeur Gene Dolgoff, pionnier 
de l’holographie depuis les années 1950. Dans l’holodeck, le sys-
tème de projecteur s’appelle l’Omni-directional Holo-Diode (OHD). 
La pièce de quelques dizaines de mètres carrés est entourée de 
parois couvertes par l’holo-grid, qui contient des milliards de OHD. 
Une holomatière résulte même de cette technologie, allant jusqu’à 
rendre les balles mortelles si la sécurité de l’appareil est désac-
tivée. Toutefois, l’holomatière est éphémère puisqu’une personne 
virtuelle, dotée d’une matérialité holographique, ne pourra pas sor-
tir de la pièce sans se désintégrer, n’étant plus supportée par les 
OHD. 

L’holodeck est donc un système d’holographie ultime reposant sur 
des ordinateurs à la puissance de calcul phénoménale. Sa réalisa-
tion est pour l’heure improbable. Des télévisions holographiques 
sont d’ores et déjà en développement. Microsoft et Looking Glass 
Factory ont ainsi commercialisé des écrans holographiques inte-
ractifs comme Hololens et Looking Glas. 

Dans un épisode de la série Stargate  SG-1 intitulé « The Game 
Keeper » (2,04), un dispositif de réalité virtuelle a été créé sur la 
planète P7J-989 pour offrir une vie immersive aux individus après 
une catastrophe chimique. Ils sont placés sur des chaises qui 
connectent leurs cerveaux à une simulation. Il s’agit en fait d’une 
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82manière de soumettre la population en esclavage, de l’immobiliser 
pour la rendre servile. En effet, l’équipe de SG-1 parvient à prou-
ver que la planète est de nouveau habitable et qu’il n’est aucu-
nement nécessaire de rester immobile pendant toute la journée. 
Par la suite des chaises sont récupérées pour entraîner les soldats. 
Toutefois, l’utilisation n’est pas sans danger, puisqu’un personnage 
reste bloqué dans un scénario de combat extrême. 

PERSPECTIVES COSMILITAIRES

L’utilisation de la réalité virtuelle pour entraîner les soldats n’est 
pas seulement de la science-fiction. En effet, les militaires s’ap-
puient de plus en plus sur cette technologie. Ainsi, il est possible 
d'évoluer dans des environnements réalistes de villes, de forêts et 
de déserts, par exemple pour des scénarios de guerre urbaine. Il 
est aussi envisageable de tester des manœuvres en équipes, et 
de se former au tir et au maniement des armes, en simulant no-
tamment l’adaptation aux conditions de combat extrêmes. Il existe 
également des simulateurs de vol ou à la conduite de véhicules 
blindés. De même, les militaires peuvent s'entraîner aux premiers 
secours et aux opérations spéciales. L’avantage de la réalité vir-
tuelle est son coût. En effet, elle évite de nombreuses dépenses de 
munitions et réduit la nécessité en infrastructure physique. 

La réalité virtuelle peut aussi être utilisée pour la gestion du stress 
post-traumatique. Dans le film Ad Astra, par exemple, un astro-
naute utilise une salle de repos parsemée de murs-écran diffusant 
des images apaisantes, comme des plantes ou des décors marins. 
Brad Pitt se retire quelques heures dans cet environnement après 
un voyage Lune-Mars éprouvant. Il est ainsi possible d’imaginer 
que de telles technologies puissent être utiles à des soldats après 
des expériences traumatisantes sur le champ de bataille68. 

L’idée d’embarquer des technologies de simulation dans des vais-
seaux spatiaux était déjà abordée par Gérard Klein dans son roman 
Le Gambit des étoiles (1958). Un dispositif appelé le « grand fau-
teuil » permet notamment de préparer les pilotes et les explora-
teurs à la vie dans l’espace. Il sert à l'amélioration de la résistance 
mentale face aux dangers des voyages cosmiques. Voici un extrait 
dans lequel cette technologie est évoquée : 

68 Pair J. et al.,  
« A Virtual Reality 
Exposure Therapy 
Application for Iraq 
War Post Trauma-
tic Stress Disor-
der », IEEE Virtual 
Reality Conference 
(VR 2006), Alexan-
dria, VA, USA, 2006, 
pp. 67-72.
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Ainsi, le grand fauteuil est l’ancêtre de la réalité virtuelle. Ses ap-
plications sont ambivalentes, pouvant servir aussi bien au diver-
tissement qu’à la torture. Son instrumentalisation militaire peut 
donc être de plusieurs ordres. D’une part, il est possible de l’utiliser 
pour guérir des soldats de traumatismes psychiques et de stress 
post-traumatique. Par ailleurs, il est envisageable de s’en servir 
comme technologie de formation. Enfin, plus pernicieux, il pourrait 
s’agir d’un instrument de torture visant à martyriser des ennemis 
en les soumettant à des simulations insupportables ou infernales. 

« Le grand fauteuil constituait l’aboutissement de l’art de 
l’illusion. Ses électrodes se substituaient au monde réel et 
pouvaient suggérer n’importe quel univers imaginable, gro-
tesque ou terrifiant. Sur certaines planètes, des versions 
simplifiées du fauteuil étaient en usage dans les salles de 
spectacle. Sur d’autres, ou parfois sur les mêmes, le fauteuil 
servait d’instrument de torture. Dans tous les ports, il était 
utilisé pour éprouver les pilotes et les pionniers.
Le fauteuil était le résultat de trois siècles de recherches 
dans le domaine nerveux. Il permettait de contrôler chaque 
fibre, de faire ou de défaire une multitude de synapses. Il 
constituait dans le cas de névroses rebelles le seul traite-
ment existant, pourvu toutefois que les malades lui sur-
vivent.
Le fauteuil était un univers à lui tout seul. La légende ra-
contait que le grand Tulgar lui-même, qui avait construit 
le premier fauteuil en vérifiant certains principes énoncés 
dix siècles plus tôt par le génial précurseur Berger, s’était 
suicidé après avoir essayé son œuvre sans lui avoir trouvé 
d’autre utilité que celle d’un paradis et d’un enfer potentiels 
et indissolublement réunis. »
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La réalité virtuelle est bien réelle et largement utilisée au-
jourd'hui, notamment dans l'entraînement militaire, la réadap-
tation et le divertissement, offrant des expériences immer-
sives à moindre coût et à moindre risque que les exercices 
réels. Cependant, des représentations fictives comme la MIMA 
dans Aniara ou l’holodeck dans Star Trek, qui se connectent 
directement à la psyché d'une personne ou créent des en-
vironnements entièrement interactifs, restent impossibles 
avec la technologie actuelle. De même, l'idée que la réalité 
virtuelle soit conçue pour assurer le bien-être psychologique 
des voyageurs spatiaux ou pour simuler la vie après une ca-
tastrophe, comme dans Stargate SG-1, relève de la spécula-
tion. Les premiers concepts fictifs, comme le « grand fauteuil » 
de Gérard Klein en 1958, anticipaient la réalité virtuelle im-
mersive, mais l'interface neuronale directe et les expériences 
entièrement sensibles pilotées par l'IA relèvent encore de la 
science-fiction.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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Cette partie s’intéresse aux technologies de pro-
pulsion imaginaires ainsi qu’aux armes orbitales. 

Dans Footfall, Larry Niven et Jerry Pournelle imaginent un 
vaisseau spatial propulsé par un statoréacteur Bussard, du 
nom d’un célèbre physicien. Il s’agit d’un réacteur à fusion nu-
cléaire. 
Dans Star Wars, on trouve des moteurs subluminiques, alors 
que dans Avatar, le vaisseau Venture Star est propulsé par un 
moteur à antimatière, comme dans Star Trek. 
La voile solaire est un autre exemple de système de propul-
sion qui se sert de la pression des radiations émises par les 
étoiles, à la manière d’un voilier. Jules Verne évoquait déjà la 
propulsion photonique dans De la Terre à la Lune. À partir 
des années 1970, cette technologie devint récurrente dans la 
science-fiction. 
L’armée pourrait tirer avantage de ces technologies, notam-
ment pour raccourcir les temps de déplacement entre la 
Terre et la Lune. 
La science-fiction a aussi souvent imaginé des technologies 
de défense orbitale, avec l’idée d’arme à énergie dirigée pla-
cée en orbite et capable d’atteindre n’importe quelle cible sur 
Terre.
Dans Star Wars, l’Étoile de la mort est une station spatiale gi-
gantesque dont le laser peut pulvériser une planète. Elle est 
centrale dans l’imaginaire des armes à énergie dirigée. 
Dans Transformers, le Coltonbolt est un réseau de satellites 
laser capable de détruire une cible terrestre depuis l’espace. 
Dans Stargate SG-1, le système AG-3 est un réseau de 288 
satellites générant des particules subatomiques créant un 
rayon capable de détruire une ville. 
Il est envisageable de créer de telles armes dans un but de 
défense territoriale, mais aussi de destruction de cibles sur 
des territoires ennemis. 

PROPULSION ET TACTIQUES 
DE DÉFENSE ORBITALE
RÉSUMÉ
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La science-fiction est un 
imaginaire particulièrement 
fécond en termes de moteurs 
et de systèmes de propulsion 
permettant de conquérir l’espace 
interplanétaire et intersidéral  
à des vitesses prodigieuses.  
Une des limites à la colonisation 
du cosmos est actuellement liée  
à la faculté de parcourir  
des distances considérables  
à l’échelle d’une vie humaine.  
En effet, pour rallier l’étoile  
la plus proche, Proxima du 
Centaure, à la vitesse de17 km/s de 
Voyager 1, il faudrait 73 000 ans.  
Les auteurs se sont affranchis  
de ces limites spatio-temporelles en 
imaginant des moteurs prodigieux, 
utilisant des propriétés physiques 
parfois théoriquement possibles, 
ou d’autres fois totalement 
spéculatives.



91 Ainsi, on trouve des propulsions ioniques, à antimatière, des voiles 
solaires, ou encore des warp drives permettant de voyager à des 
vitesses bien supérieures à celle de la lumière, limite théorique 
pourtant soulevée par Einstein.

D’autre part, cette partie s’intéressera au système de défense or-
bitale. En effet, la guerre dans l’espace peut mobiliser des armes 
visant à détruire des satellites ou des vaisseaux ennemis, mais 
aussi chercher à annihiler des cibles terrestres depuis des points 
situés à plusieurs centaines, voire milliers de kilomètres d’altitude. 
Si une guerre des étoiles est envisageable69, elle pourrait bien 
prendre la forme d’un conflit mettant en scène des innovations 
technologiques inspirées par la science-fiction. 

QUELQUES TECHNOLOGIES DE PROPULSION  
IMAGINAIRES

Dans Footfall70 (1985), de Larry Niven et Jerry Pournelle, les Fithp 
sont une espèce extraterrestre qui est venue d’Alpha du Centaure 
pour coloniser la Terre. Ils utilisent un vaisseau spatial propulsé 
par un statoréacteur Bussard (Bussard Ramjet). Cette technolo-
gie a été proposée par le physicien Robert W. Bussard en 1960 et 
a été popularisée dans la science-fiction, dans cet ouvrage, ainsi 
que dans Tau Zero71 (1970) de Poul Anderson. Le statoréacteur col-
lecte de l’hydrogène spatial comme carburant pour alimenter un 
réacteur à fusion nucléaire permettant des voyages à des vitesses 
proches de celles de la lumière. 

Dans Star Wars, l’énergie nucléaire apparait comme archaïque. Le 
moteur subluminique lui est préféré. Il sert à propulser les vais-
seaux dans l’espace réel (à l’opposé de l’hyperespace), à des vi-
tesses inférieures à celles de la lumière. Le moteur ionique est no-
tamment appliqué sur certains chasseurs. L’hyperespace permet 
de traverser des distances bien plus grandes plus rapidement. 

Dans Avatar, le vaisseau Venture Star est propulsé par un mo-
teur à antimatière. Cette technologie était déjà utilisée dans Star 
Trek. Une telle innovation serait révolutionnaire, en permettant par 
exemple de rejoindre Proxima du Centaure en seulement 8,5 ans. 
Toutefois, l’antimatière est très chère à produire, et son stockage 
est également problématique. Il s’agit donc d’une invention pro-
metteuse de la science-fiction qui pourrait mettre des décennies 
à se réaliser. À moins que des découvertes majeures voient le jour 
prochainement et permettent de franchir des étapes décisives 
dans le développement d’un tel moteur. Les militaires pourraient 
avoir intérêt à organiser la R&D dans ce secteur, car la propulsion à 
antimatière pourrait avoir des applications concrètes particulière-

69 N Steininger, 
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92ment stimulantes, notamment pour équiper des missiles à impact 
quasi immédiat. Il serait possible grâce à de tels moteurs de tou-
cher une cible sur Terre en quelques secondes, rendant presque 
impossible une contre-mesure. Équiper des bombes nucléaires 
avec des moteurs à antimatière pourrait donc être une innovation 
majeure. Mieux, les bombes à antimatière pourraient être encore 
plus puissantes que les bombes nucléaires actuelles, offrant des 
possibilités de destructions phénoménales, sur Terre et dans l’es-
pace. 

VOILES SOLAIRES ET SCIENCE-FICTION

Une voile solaire est un système de propulsion qui se sert de la 
pression de radiations émises par les étoiles pour se déplacer 
dans l’espace à la manière d’un voilier. Il ne permet pas de quitter 
la surface d’une planète, mais peut être utilisé pour les appareils 
ayant atteint une vitesse de satellisation minimale. Des voiles so-
laires furent développées dès 2010 par l’agence spatiale japonaise, 
à travers le projet IKAROS, ou Sunjammer, en 2014, par la NASA, 
dont le nom fait référence à la nouvelle avant-gardiste de 1963 
d’Arthur C. Clarke. 

En 1865, dans De la Terre à la Lune72, Jules Verne évoquait déjà la 
question de la propulsion photonique : 

Dès 1889, Georges Le Faure et H. de Graffigny, romanciers français, 
imaginaient un vaisseau spatial utilisant un miroir pour recueillir la 
pression de la lumière solaire dans Aventures extraordinaires d’un 
savant russe73. En 1951, Carl Wiley écrivit un article intitulé « Clipper 
Ships in Space »74  pour la revue Astounding Science Fiction, dans 
lequel il décrivait la première exploration sérieuse et populaire du 
concept de voiles solaires, ou propulsion photonique, expliquant 
comment les navires spatiaux pourraient être propulsés par la 
pression de la lumière solaire, à l’image des clippers à voile au XIXe 
siècle. Ce texte fut une source d’inspiration pour une génération 
d’auteurs de science-fiction, mais aussi pour la réflexion scien-
tifique, Richard Garwin publiant notamment en 1958 une version 

Je vous demande s’il y a là de quoi  
s’extasier, et n’est-il pas évident que tout cela 
sera dépassé quelque jour par des vitesses 
plus grandes encore, dont la lumière ou 
l’électricité seront probablement les agents 
mécaniques ? 

72 Verne Jules, De 
la Terre à la Lune, 
Pierre-Jules Hetzel, 
Paris, 1865. 
73 Graffigny Henri 
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Paris, 1889.
74 Wiley Carl A.,  
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93 académique du concept. L’idée de voiliers solaires se popularisa 
en 1960 dans la nouvelle The Lady Who Sailed The Soul, de Cord-
wainer Smith, publiée dans Galaxy Magazine75. En 1961, le français 
Gérard Klein, sous le pseudonyme Gilles d’Argyre, publia Les Voi-
liers du soleil 76, qu’il conçoit comme le premier roman consacré 
aux voiles solaires. Voici une citation dans laquelle il évoquait cette 
technologie : 

La nouvelle la plus réaliste scientifiquement est signée A.C. Clar-
ke. Publiée initialement sous le titre Sunjammer77 dans le magazine 
de science-fiction Boy’s Life, elle décrit une course de voiliers so-
laires, des engins propulsés uniquement par la pression du rayon-
nement solaire sur de gigantesques voiles ultraminces, depuis la 
Terre vers la Lune. 

En 1963, Pierre Boulle évoquait aussi les voiles solaires dans La pla-
nète des singes78 : 

 

À partir des années 1970, les voiles solaires deviennent un thème 
récurrent de la science-fiction, abordé par de nombreux au-
teurs. Ce n’est qu’en 1973 que la NASA et l’ESA entamèrent des 
recherches sur les voiliers solaires, mais le projet fut abandonné 
en 1977. Le 21  juin 2005, Cosmos  1 fut le premier engin spatial à 
voile solaire, qui échoua toutefois lors de sa mise en orbite. Dans 
le registre des voiles solaires, la science-fiction a donc contribué à 
populariser une idée scientifique et à créer l’interface entre la phy-
sique théorique et les applications technologiques et la science 
spatiale. 

« Car le grand navire était un voilier du soleil. Il ressemblait à 
une fleur, à une immense corolle épanouie, brillante et cir-
culaire, de plusieurs kilomètres de diamètre.
Cette fleur était une voile. Elle ne rappelait guère les voiles 
carrées ou triangulaires dans lesquelles venaient s’engouf-
frer les vents de la Terre. Il n’y a pas le moindre souffle de 
brise dans l’espace. Le seul vent qui existe dans le vide est 
émis par le soleil : c’est la lumière.
[…] La plus grande partie de la corolle était constituée par 
une surface uniquement réfléchissante, que les photons ve-
naient frapper. »

« En ce temps-là, les voyages interplanétaires étaient com-
muns, mais les déplacements intersidéraux encore excep-
tionnels. Les fusées emportaient des touristes vers les sites 
prodigieux […]. Ils parcouraient l’univers pour leur plaisir - à 
la voile. Leur navire était une sorte de sphère, dont l’enve-
loppe - la voile - miraculeusement fine et légère, se dépla-
çait dans l’espace, poussée par la pression des radiations 
lumineuses ».
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fusées, elle n’a qu’une faible portée et limite l’expansion humaine à 
l’espace proche de la Terre. Le nucléaire peut être appliqué à des 
missions interplanétaires plus lointaines, mais le risque radioactif 
constitue une limite certaine. Par ailleurs, le moteur ionique per-
met une circulation lente et est une des technologies imaginaires 
les plus réalistes. Les moteurs à antimatière et le warp drive sont 
les plus prometteurs à long terme, mais reposent encore sur une 
science hypothétique. De même, voyager dans des trous de ver, 
comme dans Interstellar nourrit de nombreux fantasmes sur des 
univers parallèles auxquels il serait possible d’accéder en péné-
trant dans ces mystérieuses structures. Les voiles solaires pour-
raient ainsi constituer une des technologies les plus réalistes à 
moyen terme. L’armée pourrait en tirer avantage si des décou-
vertes majeures étaient effectuées dans le secteur de la propul-
sion, pour équiper des vaisseaux spatiaux, ou à plus court terme, 
des engins terrestres ou circumterrestres, voire lunaires. 

L’ÉTOILE NOIRE ET LES ARMES À ÉNERGIE DIRIGÉE

Par ailleurs, la science-fiction a souvent imaginé des technologies 
liées aux tactiques de défense orbitale. La guerre spatiale pour-
rait en effet démarrer par des armes placées en orbite, capables 
d’atteindre n’importe quelle cible sur Terre. Les armes à énergie 
dirigée furent partiellement réalisées par la suite, à l’image du Laser 
Weapon System (LaWS), déployé en 2014 par l’United States Navy.

L’idée de laser est répandue dans la science-fiction depuis le ro-
man d’H.G. Wells La Guerre des mondes79 (1898), puisque les Mar-
tiens tuaient les humains à partir d’un faisceau sortant de leurs 
têtes. Elle suit de très près la découverte des rayons X (1895). En 
1915, le livre The Man Who Rocked the Earth80, de Robert Wood, 
imaginait un rayon capable de changer l’orbite d’une planète. La 
notion de rayon de la mort apparut dans le roman The Garin Death 
Ray81 (1927), de l’auteur russe Alexei Nikolayevich Tolstoï. Charles 
H. Townes, l’inventeur du laser, a affirmé avoir été inspiré par ce 
roman. Ainsi, cet imaginaire est favorable à l’émergence de nou-
velles technologies comme le laser. Les représentations multiples 
de cette arme dans les pulps et romans du début du vingtième 
siècle ont contribué à la construction d’une attente aussi bien chez 
le grand public que chez les militaires de cette invention présen-
tée comme révolutionnaire et surpuissante. L’imaginaire du laser 
était préexistant à sa réalisation par les scientifiques. Toutefois, 
nous demeurons encore loin des armes laser, comme les phasers 
de Star Trek ou les blasters de Star Wars. Les sabres laser et l’Étoile 
de la mort, arme ultime de Star Wars, capable de détruire une pla-
nète entière par un tir de laser, constituent des archétypes très 
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95



96influents de la science-fiction. Ces nombreuses représentations 
des armes laser ont alimenté un imaginaire collectif attendant leur 
réalisation. 

Dans Star Wars, l’Étoile de la mort est une station spatiale gigan-
tesque construite dans l’espace, de 160 km de diamètre, produi-
sant un laser pouvant pulvériser une planète. Elle est alimentée non 
pas au cristal kyber comme les sabres laser, mais par un réacteur 
d’hypermatière. Pour la construire, l’empire utilise des Wookies 
et des Géonosiens, qu’il génocide par la suite pour éviter que les 
plans de la machine ultime soient divulgués. Les étoiles de la mort 
sont détruites à deux reprises dans la saga. Le superlaser cana-
lise l’énergie et plusieurs petits lasers convergent vers un point fo-
cal pour amplifier leur puissance. Ensuite, une explosion massive 
de plasma énergétique est dirigée vers une planète et l’anéantit 
instantanément. Dans Un nouvel espoir, l’Étoile noire pulvérise la 
planète Alderaan. L’arme est protégée par un bouclier capable de 
contrer les attaques ennemies, et par une structure quasiment im-
pénétrable. De plus, une flotte de chasseurs et de destroyers as-
sure sa protection. Malgré sa puissance phénoménale, susceptible 
de soumettre la galaxie en esclavage sous peine d’extermination, 
les rebelles parviennent à en exploiter les rares failles. 

Les armes à énergie dirigée sont la conséquence de l’imaginaire 
véhiculé par Star Wars. Les armées du monde entier rêvent de 
posséder une telle arme, dont le pouvoir de destruction et la pré-
cision surpasseraient même les bombes nucléaires. En effet, pour 
l’heure, même l’arme atomique la plus puissante n’est pas capable 
de détruire une planète. L’Étoile noire si. Dans Star Wars, elle est 
censée imposer la domination de l’Empire Palpatine, en vain. En 
2022, le marché mondial des armes à énergie dirigée était évalué 
à 9,24 milliards de dollars, et pourrait atteindre 20,89 milliards en 
203182. En 2012, des étudiants américains ont calculé le coût de 
construction d’une Étoile noire. Il faudrait selon eux 1,08x1015 tonnes 
d’acier pour construire une telle station spatiale. Selon le prix de 
l’acier de l’époque, 8 100 000 000 000 000 dollars seraient donc 
nécessaires, soit 13 000 fois le PIB mondial et 833 315 années pour 
produire une telle quantité d’acier83. Sans compter que le stock 
d’acier sur Terre serait certainement insuffisant et qu’il faudrait 
s’en procurer d’autre dans les astéroïdes ou sur d’autres planètes. 
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LES SYSTÈMES ORBITAUX DE DÉFENSE

Dans la franchise Transformers, des satellites de défense en orbite 
globale sont par exemple des armes commandées par le président 
Colton comme défense ultime des USA. Ils sont équipés d’un sys-
tème laser de 10,8 exawatts capable de détruire toute cible ter-
restre ou souterraine très précisément. Rodimus utilise le faisceau 
du satellite pour faire exploser la Statue de la Liberté. L’idée de 
créer des lasers susceptibles d’atteindre n’importe quelle cible sur 
Terre depuis l’espace est un fantasme répandu dans la science-fic-
tion. Le Coltonbolt est le nom de ce réseau de satellites laser. 
Dans la guerre opposant les GI Joe aux Transformers, cette arme 
est pointée sur la zone où il est prévu que les visiteurs attaquent. 
Le Coltonbolt les pulvérise à leur arrivée. Il a été constitué par le 
général Joe Colton, fondateur de GI Joe et est contrôlé par HAL, 
un supercalculateur embarqué à bord de la station spatiale Delta. 
Cette station fait partie d’un projet militaire américain nommé Da-
moclès, qui vise à créer un réseau de satellites équipés de lasers 
autour de la Terre. Le nom fait référence à l’épée de Damoclès, qui 
illustre le danger constant qui menace les personnes dominées. La 
mise au point d’une telle arme par un système militaire provoque-
rait immédiatement la terreur sur Terre. En effet, plus aucune zone 
ne serait en sécurité. Il serait même possible d’imaginer des rayons 
paralysants ou hypnotiques venus de l’espace, pouvant condition-
ner les individus à œuvrer contre leurs intérêts et ceux de leur État. 

Dans l’univers de Stargate SG-1, le système AG-3 est une plate-
forme de défense planétaire conçue par le Dr Daniel Jackson. Il est 
composé de 288 satellites formant une grille complète autour de la 
Terre. Ils génèrent des particules subatomiques qui se concentrent 
pour créer un rayon capable de détruire une ville de la taille de 
Moscou. De même, ils sont équipés de scanners leur permettant 
de détecter des vaisseaux ennemis à des milliers d’années-lu-
mière. Toutefois, cette vision n’est qu’un rêve qui n’a jamais été 
construit, en raison de son coût estimé à 160 milliards de dollars. 
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Ainsi, la science-fiction a souvent représenté des technologies 
imaginaires orbitales capables de désintégrer n’importe quelle 
cible humaine ou matérielle sur Terre. Ces armes peuvent aussi être 
utilisées à l’encontre d’ennemis venant de l’espace plus lointain et 
cherchant à s’attaquer aux intérêts planétaires. Des colonies se 
trouvant sur d’autres astres comme la Lune ou Mars pourraient en 
effet décider de s’en prendre à la planète bleue et un système de 
défense satellitaire situé autour de la Terre et fonctionnant comme 
un bouclier pourrait être salvateur. Un tel système pourrait aussi 
être un rempart contre des astéroïdes ou des menaces cosmiques 
naturelles. 
La création d’un réseau orbital muni de lasers désintégrateurs, 
pouvant atteindre et annihiler toute forme de vie sur Terre depuis 
l’espace, constituerait une arme ultime qui pourrait être utilisée 
pour réguler les révoltes internes et la délinquance, mais aussi 
les puissances hostiles. En effet, il est concevable de scanner la 
totalité d’un territoire et de suivre à la seconde et au mètre près 
l’évolution de chaque citoyen en temps réel. Toute personne com-
mettant des actes répréhensibles serait neutralisée, soit en en-
voyant des forces de l’ordre à sa rencontre, soit en la désintégrant 
ou en la paralysant grâce à un laser spatial. Ainsi, l’armée pourrait 
avoir un intérêt certain à développer de telles armes, dissuasives 
autant que répressives. Grâce à de tels systèmes, la gestion des 
populations serait largement optimisée. De même, les lasers spa-
tiaux permettraient de menacer la vie des leaders et responsables 
politiques d’autres pays. Il est dès lors à craindre que des parades 
soient imaginées, pour éviter à ces individus de devoir vivre terrés 
dans des bunkers hermétiques aux flux laser. 
La recherche sur les systèmes de propulsion pourrait aussi avoir 
des conséquences pratiques à court terme pour l’armée. En effet, 
un certain nombre d’armes, notamment hypervéloces et de géné-
rations ultérieures, pourraient profiter de la réalisation de techno-
logies de propulsion évoquées en début de partie. De même, dans 
la perspective d’une expansion cislunaire de l’espèce, le recours 
à des moteurs plus performants permettrait de réduire le temps 
d’accès à différents points de l’espace. D’ailleurs, l’industrie aéros-
patiale et aéronautique bénéficie déjà de projets de R&D inves-
tiguant des applications concrètes de concepts plus fantaisistes 
issus d’œuvres de science-fiction. 
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La plupart des technologies de propulsion et d'armes orbi-
tales décrites sont fictives. Les statoréacteurs Bussard, les 
moteurs à antimatière et les propulseurs subluminiques de 
Star Wars sont spéculatifs ou impossibles avec la physique et 
l'ingénierie actuelles ; la fusion et la propulsion à antimatière 
n'existent que sous des formes expérimentales ou théoriques. 
Les voiles solaires sont réelles et ont été testées avec succès 
sur de petits moteurs spatiaux, bien que leur vitesse et leur 
progression soient extrêmement limitées par rapport aux re-
présentations de science-fiction. Les armes orbitales comme 
l'Étoile de la Mort de Star Wars, le Coltonbolt de Transformers 
ou le système AG-3 de Stargate SG-1 sont purement fictives ; 
les armes à énergie dirigée en orbite sont techniquement 
concevables, mais se limitent actuellement à des proto-
types de recherche dotés d'une puissance destructrice bien 
moindre. Si la propulsion spatiale et la défense orbitale pré-
sentent un intérêt militaire pratique, les capacités extrêmes 
décrites ci-dessus relèvent de la science-fiction.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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Le concept de canon solaire fut imaginé par le physicien Her-
mann Oberth. Il souhaitait diriger la lumière du soleil sur Terre 
pour détruire des cibles. 
La surveillance planétaire peut permettre de contrôler le cli-
mat, mais aussi être au service de la gestion de la population.
 
Dans le film Geostorm, Dutch Boy est un réseau de satellites 
capable de réguler le climat. L’ingénierie climatique est aussi 
au centre du concept de terraformation, consistant à trans-
former le climat d’une planète comme Mars pour la rendre 
habitable. 

Dans The Creator, l’USS Nomad est une station spatiale orbi-
tant autour de la Terre pour détruire toute forme d’intelligence 
artificielle. À moyen terme, la surveillance planétaire permet-
tra de contrôler la population depuis l’espace et de neutra-
liser les ennemis de l’État qui possédera cette technologie. 

Dans Person of Interest, une machine analysait en temps réel 
les flux de données mondiaux dans le but de prédire les actes 
de violence. 

L’armée pourrait décider de créer de telles technologies à 
l’avenir, pour mieux maitriser le climat et les populations de-
puis l’espace. L’armée chinoise est en avance sur ce point, et 
pourrait entrainer d’autres États dans cette direction.

OBSERVATION ET SURVEILLANCE 
DE LA TERRE
RÉSUMÉ
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L’observation et la surveillance  
de la Terre depuis l’espace 
mobilisent des moyens de plus  
en plus importants. Les satellites en 
orbite apportent des informations 
cruciales pour la sécurité et la 
gestion des écosystèmes et des 
populations. Si le premier appareil, 
Spoutnik, fut placé autour de la 
Terre en 1957, les représentations 
de la science-fiction traitant  
de technologies spatiales visant  
à contrôler les mutations terrestres 
à distance se sont multipliées  
à partir de la seconde moitié  
du vingtième siècle.
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(sun gun), aussi nommés hélio-faisceaux (heliobeam) sont appa-
rues dès 1929 avec les travaux du physicien allemand Hermann 
Oberth. Il souhaitait réaliser une station orbitale sur laquelle un mi-
roir concave de 100 mètres de large servirait à réfléchir la lumière 
sur Terre dans le but de détruire des cibles ou en tuant par la cha-
leur. Ce type d’armes furent imaginées par les militaires allemands 
et japonais pendant la Seconde Guerre mondiale, sans parvenir ce-
pendant à des résultats concluants. Un groupe de scientifiques al-
lemands cherchait ainsi à créer un canon solaire (« Sonnengwehr ») 
placé sur une station spatiale se trouvant à 8 200 km d’altitude. Le 
concept de miroir solaire fut théorisé par le même Oberth en 1923. 
Sa fonction était d’augmenter ou de diminuer la quantité d’énergie 
solaire atteignant la Terre. Ces miroirs utilisables dans une pers-
pective d’ingénierie climatique furent popularisés par le film Geos-
torm, analysé dans cette partie.  
Dans Le Gambit des étoiles (1958), Gérard Klein imaginait les fais-
ceaux de balayage, des systèmes de sécurité utilisés pour sur-
veiller les ports stellaires, capables de détecter des mouvements 
anormaux : 
« Il disposait d’une demi-minute exactement pour parvenir au plan 
de départ des astronefs, car le faisceau de balayage se posait 
toutes les trente secondes sur chaque point du port. »
Il anticipait des technologies de surveillance planétaire depuis 
l’espace. Le contrôle de la population, et des ennemis potentiels, 
grâce à des satellites, constitue une des motivations de la course 
à l’espace depuis les débuts de la guerre froide. La surveillance 
planétaire peut répondre à deux exigences principales. D’une part, 
elle peut contrôler le climat et les espaces naturels, pour éviter leur 
dégradation, potentiellement nuisible à l’humanité. D’autre part, 
elle peut être au service de la gestion de la population, traquant les 
individus hostiles à la puissance maîtrisant ces technologies. Cette 
partie analysera deux films traitant de ces thèmes, Geostorm84 

(2017) pour le contrôle climatique, et The Creator85 (2023) pour la 
recherche des résistants au système dominant. 

DUTCH BOY, DANS GEOSTORM

Le film Geostorm se déroule dans un futur proche. La Terre a été 
victime de graves bouleversements climatiques qui ont poussé 
les États-Unis et une coalition d’une vingtaine de pays à mettre 
en place un réseau de satellites capable de réguler le climat. Ce 
système, nommé Dutch Boy est commandé par les États-Unis à 
partir de la Station spatiale internationale (ISS). Toutefois, un jour, 
des dérèglements environnementaux  inexpliqués réapparaissent. 
Un village est gelé en plein désert afghan par exemple, et différents 

84 Geostorm, réalisé 
par Dean Devlin, 
(États-Unis : Warner 
Bros, 2017). 
85 The Creator, réa-
lisé par G. Edwards, 
(États-Unis : 20th 
Century Studios 
/ New Regency / 
Entertainment One, 
2023). 



106problèmes techniques interviennent mystérieusement dans l’ISS. 
Le créateur de Dutch Boy, qui avait été évincé pour insubordination, 
est rappelé de toute urgence par son frère, devenu responsable du 
projet, afin d’aller réparer le réseau de satellites. Il s’aperçoit qu’il 
s’agit d’un sabotage. En fait, le vice-président américain a organisé 
la destruction d’une grande partie de la civilisation humaine par 
une géotempête. Le but est de prendre le pouvoir et de se réfugier 
dans quelques rares lieux préservés des aléas climatiques pour 
dominer le monde. Les héros parviennent à contrer le complot et 
à sauver la planète, en restaurant le bon fonctionnement de Dutch 
Boy, désormais confié à la communauté internationale. 

Ce film est intéressant dans la mesure où il imagine la création d’une 
technologie de contrôle climatique. Cette idée était déjà présente 
dans la science-fiction, mais c’est la première superproduction 
cinématographique à en proposer une représentation aussi mar-
quante. Face au réchauffement, l’ingénierie planétaire est en effet 
une option à interroger sérieusement, même si un tel pouvoir pose 
la question de ses limites et de ses éventuelles dérives. Ainsi, il 
peut apparaitre problématique de confier une telle technologie à 
un État, dans la mesure où celui-ci pourrait s’arroger le contrôle 
du climat sur toute la planète, et donc l’utiliser comme une arme. 
Le film montre les risques de récupération militaire d’un système 
conçu pourtant initialement pour sauver des vies. En fait, un virus 
est envoyé dans Dutch Boy, qui finit par créer les conditions d’une 
géotempête dantesque, détruisant toute forme d’activité humaine 
sur Terre. Les héros déjouent le complot d’un vice-président qui 
est parvenu à corrompre des membres de la Station spatiale inter-
nationale pour détourner Dutch Boy de sa vocation première. Les 
technologies de contrôle climatique n’en sont encore qu’à leurs 
balbutiements, mais Geostorm pourrait bien constituer à l’avenir 
un véritable mythe sectoriel. Ainsi, une telle invention viserait-elle 
à conserver les équilibres favorisant les États les mieux dotés, ou 
permettrait-elle d'en privilégier d’autres, soumis à des conditions 
plus extrêmes, désertiques notamment ? La question du contrôle 
climatique est éminemment stratégique et ne devrait pas échap-
per aux militaires dès qu’une innovation crédible sera opération-
nelle. Le concept de terraformation désigne aussi une technologie 
de contrôle climatique et suggère que l’humanité devra à l’avenir 
réaliser des progrès importants dans ce champ disciplinaire si elle 
veut dans un premier temps assurer une harmonie sur Terre, et 
pourquoi pas, réguler et empêcher les phénomènes radicaux et 
les catastrophes, et dans un deuxième temps terraformer Mars, et 
éventuellement des exoplanètes. 
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bite terrestre. L’accès à l’espace est évoqué comme une néces-
sité dans un futur proche, pour entretenir Dutch Boy. La Station 
spatiale internationale est considérablement développée, et un 
grand nombre de pays participent à la gestion de ce programme. 
Le film montre que la communauté internationale est capable de 
prouesses dans le secteur spatial si elle parvient à s’unir. Cette 
fiction suggère que la solution aux problèmes environnementaux 
passera par une communion internationale et par l’élaboration de 
techniques spatiales. Déjà, les satellites d’observation ont large-
ment permis de définir les caractéristiques du dérèglement cli-
matique, ses origines et son évolution. Geostorm est donc une 
métaphore de l’infrastructure spatiale mise en place pour scruter 
le climat depuis plusieurs décennies. Sans ces satellites, il est en 
effet fort probable que le réchauffement n’aurait pas été diagnos-
tiqué aussi précisément. 

L’USS NOMAD, DANS THE CREATOR

L’action du film The Creator débute en 2065. Dix ans auparavant, 
une intelligence artificielle a lancé une bombe nucléaire sur Los 
Angeles alors qu’elle était censée protéger l’humanité. La socié-
té américaine était à l’époque très robotisée, les androïdes étant 
nommés Simulants. Ils remplissaient de nombreuses tâches et li-
béraient ainsi du temps de loisir aux humains. Mais la trahison de 
l’IA a provoqué l’abandon de cette technologie et le lancement 
d’une guerre contre l’intelligence artificielle au niveau planétaire, 
afin d’éviter un nouveau cataclysme. Toutefois, la Nouvelle Asie a 
choisi une autre voie, et continue à développer l’IA. Les cyborgs 
et robots sont très fréquents, et les autorités demandent aux hu-
mains de se faire scanner pour transférer leur identité corporelle 
pour construire des androïdes. Pour mener leur lutte et assurer 
leur suprématie, les États-Unis ont créé un vaisseau spatial gigan-
tesque survolant les territoires humains, bombardant les zones 
suspectées d’héberger des IA. L’USS Nomad encadre les actions 
des militaires cherchant Nimrata, le créateur de l’IA, qui tente se-
lon eux de développer une arme ultime dont la fonction serait de 
détruire l’USS Nomad. Joshua est un soldat infiltré qui souhaite 
débusquer Nimrata. Il tombe amoureux d’une de ses cibles, Maya, 
qui est enceinte de leur enfant. Mais lorsqu’elle se rend compte 
qu’il est un espion, elle s’enfuit et est abattue par Nomad. Cinq ans 
plus tard, Joshua est envoyé à nouveau en mission pour trouver 
Nimrata. Il réalise que ce dernier n’est autre que Maya, et qu’elle 
a utilisé le fœtus de leur enfant pour créer un enfant cyborg doté 
de dons télékinésiques lui permettant de contrôler la technologie 
à distance et qui pourrait à moyen terme détruire Nomad. Joshua 
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finit par utiliser l’enfant, nommée Alpha O, pour anéantir le vais-
seau américain. Il trahit donc son employeur, l’armée, et assure la 
victoire de l’intelligence artificielle et du modèle asiatique, les deux 
parents de l’IA, des humains, mourant pour garantir le triomphe de 
la petite cyborg. 

Le NOMAD (North American Orbital Mobile Aerospace Defense) 
est une station spatiale orbitant autour de la Terre dans le but de 
détruire toute forme d’intelligence artificielle. Sa valeur est estimée 
à plusieurs trillons de dollars. Sa construction a par ailleurs néces-
sité plus d’une décennie. Son système de ciblage laser scanne la 
surface terrestre. Quand il repère des IA, il lance des missiles ou 
envoie des hommes au sol pour éradiquer les cibles. Le terme NO-
MAD s’explique par le fait que le vaisseau est en perpétuel mouve-
ment. L’USS Nomad est aussi le nom d’un appareil dans Star Trek 
et, dans la réalité, d’un patrouilleur américain entre 1917 et 1918. 

Gareth Edwards, réalisateur du film The Creator, explique la genèse 
de NOMAD : 

« [NOMAD] a commencé comme un anneau autour du 
monde entier. À l’origine, le monde était entièrement di-
visé. J’ai expérimenté l’idée d’un anneau immobile et celle 
d’un anneau en orbite. Nous essayions d’imiter un oiseau de 
proie. L’autre inspiration était un œil, comme un cercle qui 
voit tout, vous observe. » 
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De plus, l’idée de NOMAD lui est venue d’une expérience étrange. 
Alors qu’il quittait la zone 51 avec un ami, il fut poursuivi par la sé-
curité et des systèmes de vision nocturne jusqu’à Las Vegas : 

L’USS NOMAD est capable de distinguer les intelligences artifi-
cielles présentes sur Terre dans le but de les éliminer. En effet, dans 
ce futur, les pays asiatiques ont opté pour un développement de 
cette technologie alors que les États-Unis l’ont interdite, la jugeant 
trop dangereuse. Le scannage de la Terre en temps réel permet 
de différencier les êtres vivants des machines, et d’anéantir ces 
dernières. Dans ce film, l’IA prend le rôle de l’ennemi pour les Amé-
ricains. Toutefois, il est possible d’imaginer une application de la 
technologie NOMAD à d’autres types d’adversaires, comme des 
groupes ethniques, religieux ou politiques hostiles aux intérêts de 
la nation qui posséderait une telle arme. L’armée chinoise a d’ores 
et déjà créé des satellites capables de distinguer des visages de-

Alors que nous franchissions une montagne, 
un quadrillage géant a été projeté devant 
nous par un laser. J’ai donc voulu intégrer 
cette idée de grille projetée dans un film. 
C’était très effrayant. 86

86 mashable.com/
article/the-crea-
tor-uss-nomad-ga-
reth-edwards-inter-
view 



110puis une altitude de plus de cent kilomètres. À moyen terme, la 
surveillance planétaire n’aura donc rien à envier à la machine du 
film The Creator. Les êtres humains et les technologies seront sui-
vis à la trace, et il sera très difficile d’échapper au contrôle du ter-
ritoire depuis l’espace. 

Toutefois, l’USS NOMAD est une arme ultime menacée par une 
forme de résistance à la terreur qu’elle inspire à la population. Dans 
le film, Alphie, l’enfant IA, utilise ses capacités pour infiltrer le sys-
tème de la station et désactive ses défenses. Joshua introduit une 
bombe à bord qui détruit totalement NOMAD. Les IA sont alors li-
bérées, en même temps que la Nouvelle Asie. Ce scénario montre 
la tendance des individus à résister à des technologies de contrôle 
neutralisant leur liberté d’action. 

Cette machine de surveillance dépasse de loin un autre engin 
nommé La Machine, qui dans la série Person of Interest87 (2011-
2016) fut conçu pour analyser en temps réel les flux de données 
mondiaux dans le but de prédire les actes de violence. Pour cela, 
elle s’appuie sur les caméras, les appels téléphoniques, les mails, 
les réseaux sociaux et les transactions bancaires. Cet imaginaire 
renvoie au projet de créer des sociétés de contrôle, dans les-
quelles le crime et la délinquance sont traqués et éradiqués grâce 
à des technologies. La science-fiction a à de nombreuses reprises 
abordé le thème du totalitarisme à travers les dystopies dont les 
plus connues sont 1984 88 d’Orwell, ou Le Meilleur des mondes89, 
d’Huxley. Dans les dictatures futuristes, la technologie est au ser-
vice d’une gestion liberticide de la population. Dans The Creator, 
les IA triomphent de l’ordre autoritaire imposé par les Américains 
et l’USS NOMAD. Comme souvent, les armes et technologies les 
plus puissantes sont finalement détruites. On trouvait déjà cette 
tendance chez Jules Verne, qui anéantissait systématiquement 
ses machines fantastiques à la fin de ses romans. 

L’armée pourrait donc décider à l’avenir de réaliser un tel engin. En 
effet, il est toujours possible d’affirmer que tant que l’on n’a rien 
à se reprocher, il n’y a aucune raison de contester l’apparition de 
technologies de surveillance, censées apporter ordre et sécurité, 
c’est-à-dire un cadre nécessaire à l’expression de la liberté. 

87 Person of Interest, 
réalisée par Jonathan 
Nolan, 2011-2016. 
88 Orwell George, 
Nineteen Eighty-
Four, Secker & 
Warburg, London, 
1949. Traduction 
française : 1984,  
Gallimard, Paris, 
1950. 
89 Huxley Aldous, 
Brave New World, 
Chatto & Windus, 
London, 1932.  
Traduction fran-
çaise : Le Meilleur  
des mondes, Plon, 
Paris, 1932. 
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PERSPECTIVES COSMILITAIRES

Les technologies de contrôle climatique90 et d’ingénierie plané-
taire sont stratégiquement cruciales d’un point de vue militaire. 
Les États capables de maîtriser le temps s’arrogeront en effet un 
pouvoir considérable sur leurs concurrents. Le film Geostorm est 
révélateur à la fois du gigantesque effort de surveillance planétaire 
en cours qui pourrait se solder par la création d’une infrastructure 
technologique de gestion climatique. Par ailleurs, The Creator met 
en scène une machine traquant depuis l’espace des individus ré-
calcitrants. Ces films montrent que dans le futur, le contrôle des 
activités terrestres passera par une gestion militarisée du cosmos. 
En effet, ces installations stratégiquement sensibles devront être 
protégées ou être au service de l’armée, afin d’éviter qu’elles soient 
détruites ou endommagées par des opposants. La surveillance de 
la Terre, qu’il s’agisse des écosystèmes, des installations, des ma-
chines ou des humains, est un tel enjeu de pouvoir qu’il mobilise-
ra à l’avenir les forces militaires pour garantir leur sécurisation. De 
telles actions passeront par la mise en place de systèmes de dé-
fense visant à éviter l’influence d’armes anti satellitaires. De même, 
des acteurs chercheront à assurer la cybersécurité de ces instal-
lations. Enfin, des radars, des télescopes et des IA pourront surveil-
ler les éventuels dangers orbitaux dans le but de coordonner des 
actions préventives ou répressives. 

90 La géoingénierie 
est une discipline 
apparue après la 
Seconde Guerre 
mondiale, envisa-
geant notamment les 
conséquences écolo-
giques des retombées 
radioactives en cas 
de guerre nucléaire. 
Bien que contestée 
éthiquement par  
des institutions 
comme l’ONU  
et le GIEC, elle est 
soutenue par cer-
tains entrepreneurs 
qui y voient une 
voie possible pour 
résoudre le problème 
du réchauffement 
climatique. Toutefois, 
cette pratique de-
meure trop souvent 
l’apanage  
d’apprentis sorciers, 
ses conséquences 
étant largement 
imprévisibles  
à long terme. 
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Le canon solaire d'Hermann Oberth était théorique et n'a ja-
mais été construit. La surveillance planétaire, la géoforma-
tion et l'ingénierie climatique n'existent que sous des formes 
limitées (satellites surveillant la météo, le CO2 ou interven-
tions régionales)  ; le contrôle du climat mondial reste de la 
science-fiction. La terraformation de Mars est une spécula-
tion. Les armes spatiales comme l'USS Nomad (The Creator) 
et les systèmes d'IA prédictive (Person of Interest) exagèrent 
la technologie réelle : l'IA actuelle peut analyser des schémas, 
mais ne peut prédire de manière déterministe les actes in-
dividuels. Les affirmations selon lesquelles les programmes 
militaires permettraient de contrôler la population mondiale 
ou le climat sont spéculatives et sans fondement.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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L’IA sera utile à la colonisation de l’espace.  
Ses représentations sont toutefois ambivalentes. 

Dans Révolte sur la Lune, de Robert Heinlein, la Lune a été co-
lonisée et un ordinateur, Mike, devenu conscient y a été ins-
tallé pour gérer la population. Les biens produits sur la Lune 
sont envoyés sur Terre grâce à des catapultes. Mike a l’idée 
de les utiliser comme arme en les chargeant de roche lunaire 
à lancer sur Terre. 

Dans 2001, l’Odyssée de l’espace, HAL 9000 est une IA cen-
sée mener un vaisseau vers Jupiter mais qui devient psycho-
pathe et dysfonctionnelle, causant plusieurs morts. 
Dans 2010 : L’année du premier contact, elle est réhabilitée, 
son dysfonctionnement ayant une origine humaine. Ces films 
montrent l’importance de l’IA dans le bon déroulement des 
missions spatiales. 
Dans 2036, Origine inconnue, ARTI est une sorte de nouveau 
HAL 9000 qui décide de détruire l’humanité, considérant l’IA 
comme son successeur. 
Galaxina, dans le film du même nom, est un robot féminin qui 
pilote un navire de la police spatiale. Un humain en tombe 
amoureux, illustrant les fonctions potentiellement positives 
de cette technologie sur l’équilibre physique et psycholo-
gique des soldats partis pour de longues missions. 
Les IA joueront donc un rôle central dans la gestion ration-
nelles des colonies et appareils spatiaux. Leur dysfonction-
nement pourrait toutefois entrainer des conséquences ca-
tastrophiques. 

INTELLIGENCE ARTIFICIELLE ET ESPACE
RÉSUMÉ
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La colonisation de l’espace  
par l’humanité est indissociable 
du développement de l’intelligence 
artificielle. Un certain nombre  
de récits ont représenté l’utilisation 
d’ordinateurs et de robots sur des 
bases extraterrestres, notamment 
lunaires ou martiennes, ou dans 
des vaisseaux spatiaux. L’homme, 
sans la technique, est en effet bien 
démuni face à la supériorité  
de la nature. Dans le cosmos,  
il n’est qu’un être frêle et fragile. 
Or, l’IA lui confère une certaine 
puissance, lui assure de contrôler 
les éléments et de s’adapter aux 
environnements les plus hostiles.



119 L’IA revêt toutefois un caractère ambivalent. Si elle peut apporter 
un bien-être aux humains, elle peut aussi être source de désordre 
en cas de dysfonctionnement, ou lorsqu’elle accède à un niveau 
d’intelligence supérieur, lui permettant de postuler à la posthuma-
nité et à la singularité. Nous verrons à travers cinq œuvres, dont 
certaines sont devenues des classiques, que les représentations 
de l’IA dans un contexte spatial sont bien souvent au service d’un 
imaginaire cherchant à concevoir le stade de l’évolution postérieur 
à l’humanité. En effet, il semble que notre espèce soit contrainte 
de muter, voire de confier son destin à des machines, si elle veut 
atteindre une échelle cosmique. Cette évolution peut être inquié-
tante, dans la mesure où elle implique un changement de la nature 
humaine. Toutefois, les IA peuvent aussi, dans certaines circons-
tances, travailler pour le succès et le bien-être de leurs créateurs. 
C’est le cas dans Révolte sur la Lune et dans Galaxina, deux œuvres 
représentant un ordinateur et une gynoïde cherchant le bonheur 
de leurs proches. En revanche, les IA HAL 9000 et ARTI incarnent 
l’ordinateur problématique, nuisant à ses créateurs, le plus souvent 
pour servir des intérêts supérieurs, notamment extraterrestres. 

L’ORDINATEUR MIKE, 
DANS RÉVOLTE SUR LA LUNE, 
POUR L’ÉMANCIPATION DES LUNATIQUES

L’action du roman Révolte sur la Lune91 (1966) de Robert Heinlein 
se déroule en 2075. La Lune a été colonisée par l’humanité. Un or-
dinateur devenu conscient y est installé. Il fonctionne grâce à des 
neuristors, l’équivalent des neurones pour un être humain. Cette 
intelligence artificielle est notamment dotée d’humour, ce qui la 
rend unique. Elle contribue d’ailleurs à la révolte des Lunatiques 
contre les Terriens. En effet, elle contrôle les systèmes de commu-
nication de Luna, et peut fournir des informations très importantes 
aux rebelles. Elle participe aussi directement à des actions subver-
sives et militaires contre les installations de la Terre. Il conviendra 
donc à l’avenir de se méfier des IA développées sur les stations 
spatiales ou lunaires, afin d’éviter qu’elles créent une forme de 
conscience de classe, la poussant à défendre les intérêts de son 
installation avant ceux de la Terre ou de l’humanité. Voici une des-
cription de cette formidable machine : 

« Mais ce lundi  13  mai 2075 je suis allé dans la salle des 
ordinateurs du Complexe de l’Autorité Lunaire, rendre vi-
site à Mike, l’ordinateur en chef, tandis que les autres ma-
chines bavardaient tout bas entre elles. Mike n’était pas un 
nom officiel ; je l’avais surnommé ainsi en souvenir de My-

91 Heinlein Robert, 
The Moon is a 
Harsh Mistress, G. P. 
Putnam’s Sons, New 
York, 1966. Tra-
duction française : 
Révolte sur la Lune, 
OPTA, collection 
Club du livre d’anti-
cipation, 1971.
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Dans cette histoire, les biens produits sur la Lune, comme du grain, 
sont expédiés sur Terre grâce à des catapultes. Ils sont lancés à 
grande vitesse, puis freinés avant d’arriver et être réceptionnés. 
Mike a l’idée brillante d’utiliser ces catapultes comme des armes, 
en les chargeant de roche lunaire par exemple et en la projetant à 
vive allure sur Terre. Un personnage affirme : 

L’idée de propulser de la matière lunaire sur Terre pour entraîner 
des destructions pourrait bien devenir une réalité à l’heure du peu-
plement de cet astre et des premiers conflits avec la Terre. Dans 
le même ordre d’idée, dans la série Salvation92 (2017-2018) il est 
suggéré d’utiliser un astéroïde comme arme en le détournant de 
sa trajectoire naturelle pour le faire s’écraser sur la Russie, provo-
quant des dégâts considérables sans avoir recours à l’arme nu-
cléaire. L’utilisation de la matière interplanétaire comme arme de 
destruction massive est une hypothèse à prendre au sérieux et 

croft Holmes, personnage d’une histoire écrite par le doc-
teur Watson avant que celui-ci eût fondé l’I.B.M. Mycroft 
se contentait de demeurer assis, occupé à penser – tout 
comme le faisait Mike. Mike, loyal et honnête, l’ordinateur le 
plus précis que vous ayez jamais rencontré.
Pas le plus rapide. Aux laboratoires Bell de Buenos Aires, en 
bas sur la Terre, ils ont un ordinateur dix fois moins gros qui 
peut répondre presque avant d’avoir été interrogé. Mais quel 
intérêt y a-t-il à obtenir une réponse en microsecondes 
plutôt qu’en millisecondes, pour autant qu’elle soit exacte ?
Non pas que Mike donnât obligatoirement une réponse 
juste : il n’était pas totalement honnête.
Quand on l’avait installé sur Luna, ce n’était qu’un simple 
ordinateur, une logique souple, un “surveillant multisélectif, 
logique, multidéterminant – Mark  IV, Mod. L”, un HOLMES 
QUATRE. Il calculait les trajectoires des cargos sans pilote et 
contrôlait leur catapultage – un travail qui occupait moins 
de 1 % de ses capacités. L’Autorité de Luna n’ayant jamais 
cru à l’oisiveté, on a donc continué à lui adjoindre de la 
quincaillerie – des réserves de “décision-action”, afin de le 
laisser diriger les autres ordinateurs –, toujours plus de mé-
moires additionnelles, de terminaisons nerveuses associa-
tives, un nouveau jeu de tubes à numération duodécimale 
et une mémoire temporaire fortement accrue. Le cerveau 
humain possède environ 10 puissance 10 neurones. Au bout 
de trois ans, Mike avait plus d’une fois et demie ce nombre 
de neuristors. »

« Le choc d’une masse d’une centaine de tonnes sur Terra 
ferait à peu près l’effet d’une bombe atomique de 2 kilo-
tonnes. »

92 Salvation, réalisée 
par Liz Kruger, Craig 
Shapiro, Matt Whee-
ler (2017-2018). 



121 pourrait faire l’objet d’investigations militaires à l’avenir. Modifier le 
trajet d’un astéroïde ou propulser des roches lunaires sur Terre ap-
partient à un imaginaire qui pourrait ne pas être si délirant que cela 
à l’heure des conflits entre la Lune et la Terre. 

Dans cette fiction, la Lune produit du blé, du Cognac et de la bière. 
Le blé est cultivé dans des tunnels pressurisés, la production par 
hectare étant neuf fois supérieure sur Luna par rapport aux meil-
leures exploitations à ciel ouvert de la Terre. L’eau est issue de la 
glace lunaire. L’énergie aussi est générée grâce à des panneaux 
solaires situés en surface et par l’exploitation de petits filons de 
glace. Toutefois, Luna est dépendante de la Terre devant importer 
des biens manufacturés comme des vannes et des médicaments. 
Les fermes produisent également de l’air en quantité abondante, 
au point de le revendre. La colonisation de la Lune est envisagée 
d’un point de vue agricole. L’utilisation de l’IA permet en effet d’or-
ganiser une société équilibrée et partiellement autosuffisante sur 
le plan alimentaire. Toutefois, les Lunatiques se sentent exploités 
économiquement, l’Autorité terrienne imposant d’acheter le blé 
très peu cher et revendant des biens manufacturés une véritable 
fortune. De plus, le peuple de la Lune a développé au fil des an-
nées une identité nationale distincte de celle de la Terre et aspire 
à son indépendance. Dans ce contexte, l’IA est un outil d'expansion 
de l’activité économique, mais aussi un ordinateur qui influence 
les idées de l’Autorité terrienne. Si la science-fiction mentionne 
souvent des machines se révoltant contre leurs créateurs, nous 
sommes ici face à un ordinateur aidant une population à se sou-
lever contre un régime jugé inique. Ce roman d’Heinlein est donc 
un exemple de science-fiction spatiale dans laquelle une IA joue 
un rôle décisif dans le cours de l’histoire. Nous retiendrons qu’elle 
est capable d’une grande créativité avec son idée de catapulte 
militaire, et qu’en plus de soutenir les Lunatiques pour gérer leur 
économie, elle contribue à leur révolte et à leur quête d’autonomie, 
constituant une technologie centrale dans l’affirmation de l’identi-
té nationale de Luna. 

HAL 9000, DANS 2001, L’ODYSSÉE DE L’ESPACE, 
IA REBELLE ET CRIMINELLE

Le film 2001, l’Odyssée de l’espace93 débute à l’aube de l’humani-
té. Des tribus de singes se querellent pour le contrôle d’un point 
d’eau. Un jour, un monolithe noir apparait. Un des singes le touche 
et découvre par la suite qu’il est possible d’utiliser des os comme 
outils, et comme armes. Il s’en sert pour tuer un ennemi, ce qui lui 
confère un pouvoir colossal. Le monolithe, d’origine extraterrestre, 
a donc permis à l’humanité de franchir une étape décisive dans 
son évolution. 

93 2001, A Space 
Odyssey, réalisé par 
Stanley Kubrick 
(Grande-Bretagne, 
États-Unis : Me-
tro-Goldwyn-Mayer, 
1968). Version fran-
çaise : 2001, l’Odyssée 
de l’espace. 



122Le second chapitre du film débute en 1999, quand le Dr Heywood 
Floyd, un scientifique américain, se rend sur la Lune pour enquêter 
sur la découverte d’un monolithe mystérieux, enfoui par des créa-
tures énigmatiques il y a 4 millions d’années. Quand le scientifique 
touche le parallélépipède, il émet une puissante onde radioélec-
trique en direction de Jupiter.

Il n’en faut pas moins pour provoquer la mise en place d’une mis-
sion à destination de cette planète 18  mois plus tard, en 2001. 
L’équipage est composé de David Bowman, de Frank Poole, mais 
aussi de trois astronautes en biostase. L’appareil est piloté par un 
cerveau cybernétique réputé infaillible, HAL 9000. Un jour, à la suite 
de demandes insistantes des astronautes sur le but de la mission, 
HAL les invite à aller réparer une panne dans l’espace, qui se ré-
vèle ne pas en être une. Les deux hommes s’inquiètent de cette 
erreur de la machine, peu coutumière du fait, et se demandent s’il 
ne faut pas la déconnecter. HAL réussit à saisir leur conversation 
en lisant sur leurs lèvres et décide de se débarrasser d’eux. Poole 
est projeté dans l’espace et Bowman ne peut pas pénétrer dans le 
vaisseau quand il revient de sa mission de secours à Poole. Dans le 
même temps, les appareils de biostase sont déconnectés, causant 
la mort des astronautes. Bowman parvient quand même à rentrer 
et à débrancher HAL. Ce faisant, il déclenche un message enregis-
tré des autorités américaines expliquant le but réel de la mission. 
Bowman continue son voyage, et une fois arrivé près de Jupiter, il 
découvre un gigantesque monolithe qu’il décide d’aller observer 
en sortant du vaisseau Discovery One. Il est aspiré dans un es-
pace-temps d’esthétique psychédélique, traversant des paysages 
extraterrestres planétaires et galactiques. Il finit par accéder à une 
chambre d’hôtel dans laquelle il vieillit rapidement. Au crépuscule 
de sa vie, un monolithe apparait. Il tente de le toucher. La scène 
suivante montre un fœtus géant contemplant la Terre depuis l’es-
pace. Il est parfois nommé l’enfant étoile. 

Ce film est un chef-d’œuvre de la science-fiction. Il aborde de 
nombreux sujets comme la prospective, l’origine extraterrestre du 
génie humain, ou encore la posthumanité et l’intelligence artificielle.
 
Il est en effet intéressant de constater avec quelle minutie Stanley 
Kubrick a représenté les vaisseaux spatiaux, la base lunaire, témoi-
gnant d’un optimisme à toute épreuve sur le destin cosmique de 
l’humanité. Une telle vision s’inscrivait dans le contexte particulier 
de la course à la Lune des années 1960, puisqu’un an seulement 
après la sortie du film, Neil Armstrong posait le premier pied sur 
la Lune. Dans cette fiction, les Américains et les Soviétiques ont 
construit des bases lunaires à la fin du vingtième siècle. Kubrick 
semblait certain que le processus de colonisation du système so-
laire serait plus rapide que ce qu’il a effectivement été. Toutefois, 
sa vision pourrait se matérialiser à moyen terme, puisque de nom-



123 breux prospectivistes envisagent la création de telles bases d’ici 
la fin des années 2020 ou lors des années 2030. Nul doute par 
ailleurs que la découverte d’une preuve de vie extraterrestre accé-
lérerait le processus d’innovation dans le domaine spatial. De plus, 
le film regorge d’inventions technologiques qui se sont réalisées 
par la suite. Pensons par exemple aux tablettes utilisées par les 
astronautes. L’hibernation des voyageurs est aussi à l’étude par les 
agences spatiales afin de faciliter les longs périples. 

Reste à considérer la scène de l’intelligence artificielle criminelle. 
Le film a en effet largement contribué à diffuser une représentation 
négative de cette technologie, à travers HAL 9000, apparaissant 
parmi les méchants les plus cruels de l’histoire du cinéma. À l’ère 
de l’IA générative, de nombreux esprits critiques se manifestent 
pour contester le bien-fondé d’une telle innovation. Il n’est pas rare 
de les voir faire référence au film de Kubrick pour dénoncer les 
risques pour l’humanité de se faire éliminer par un cerveau cyber-
nétique qui déciderait que des intérêts supérieurs exigent une telle 
action. 

Ce film a donc contribué à propager l’idée d’intelligences artifi-
cielles capables de diriger les missions spatiales. Sans elles, la 
conquête du cosmos serait fort compromise. Toutefois, HAL 9000 
devient psychopathe. En plus d’être consciente, elle est dotée des 
pires vices humains, la poussant à assassiner de malheureux as-
tronautes. 

LA RÉHABILITATION DE HAL 9000 
DANS 2010 : L’ANNÉE DU PREMIER CONTACT 

Le film 2010 : L’année du premier contact94 (1984) débute par une 
rencontre entre le Pr Heywood Floyd et un émissaire russe qui sou-
haite obtenir des informations sur le monolithe ramené aux États-
Unis, mais aussi sur la défaillance de HAL  9000. Il propose aux 
Américains d’emporter deux représentants dans un vaisseau russe 
qui partira prochainement à destination de Jupiter pour étudier de 
plus près le monolithe. Floyd parvient à convaincre le Président, 
alors que la situation internationale est plus que tendue, la guerre 
froide opposant les Soviétiques et les Américains en Amérique du 
Sud. Après un voyage de plusieurs mois, l’équipage arrive à bon 
port à bord du Leonov. Il réalise que la Grande Tache rouge de Ju-
piter s’est transformée en une gigantesque sphère noire, structure 
extraterrestre créée par une intelligence supérieure. Le but est de 
transformer la planète en un nouveau soleil afin de permettre la 
vie dans le système solaire, et notamment sur Europa. Bowman, 
qui était considéré comme mort dans 2001, réapparait à différents 
âges pour communiquer avec l’équipage et lui demande de quitter 

94 2010 : The Year 
We Make Contact, 
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124la zone avant la transformation de Jupiter en étoile. 
Le film exprime que la venue des extraterrestres correspond à 
une volonté de développer une vie intelligente sur Terre et dans 
le système solaire. La Terre a donc deux soleils à la fin de cette 
œuvre. Les États-Unis et l’Union soviétique font la paix à la suite 
d’un message envoyé par les extraterrestres demandant d’agir en 
ce sens à l’avenir. Les monolithes, regroupés par milliers sur Jupiter, 
étaient ainsi les éléments constitutifs d’un processus de « stella-
formation ». Ils stimulent l’évolution, des primates d’abord, puis de 
Bowman, et enfin de Jupiter. Il s’agit d’une technologie extrater-
restre qui favorise le développement de l’espèce vers un niveau 
d’intelligence plus élevé. 

Enfin, HAL est reconnecté. Il a oublié les évènements qui ont mené 
au drame sur Odyssey One en 2001. Les scientifiques découvrent 
que son bug fut lié à une difficulté à comprendre des ordres 
contradictoires donnés par la Présidence des États-Unis. Cette li-
mite à son intelligence cybernétique prodigieuse n’empêche pas 
que son créateur le charge d’une ultime mission. Il devra propulser 
le Leonov afin de lui permettre de revenir sur Terre avant de se 
perdre dans l’espace. HAL accepte de se suicider et d’obéir aux 
ordres. Il n’est donc pas le monstre présenté dans 2001. Toute-
fois, ce deuxième volet de l’œuvre d’Arthur C. Clarke montre que 
l’IA peut commettre des erreurs en raison de programmations hu-
maines défectueuses. 

ARTI, DANS 2036, ORIGINE INCONNUE, 
SUCCESSEUR DE L’HUMANITÉ

2036, Origine inconnue95 est un film de science-fiction britannique 
sorti en 2018. L’histoire débute par une mission martienne qui 
tourne mal en 2030, le vaisseau s’écrasant après avoir été victime 
d’une force mystérieuse. Six ans plus tard, Mack Wilson coordonne 
une nouvelle mission pour la United Space Planetary Corporation. 
Elle est assistée d’une intelligence artificielle, ARTI, mais on dé-
couvre rapidement que cette dernière est autonome et capable de 
prendre des décisions entrainant des conséquences importantes. 
Mack se méfie de la machine, mais Lena, sa sœur superviseuse, 
lui conseille de lui faire confiance, considérant ARTI comme supé-
rieure à un humain. Elle pense même que l’humanité est dépassée 
et que ses successeurs seront les intelligences artificielles, appe-
lées à coloniser le cosmos. Toutefois, la prise d’initiative d’ARTI se 
révèle problématique quand il s’agit de faire atterrir un robot, Little 
Red, sur Mars. Il faut l’intelligence intuitive de Mack pour sauver 
une situation compromise. L’engin découvre un cube et effectue 
un prélèvement. Le bloc est plus dur qu’un diamant et constitué de 
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125 nanomatériaux très élaborés n’existant pas sur Terre. Puis, le cube 
se téléporte en Antarctique. Il est alors assimilé à une technologie 
extraterrestre et Mack réalise qu’il était présent lors de l’accident 
de la mission de 2030 qui a tué son père. Mack se demande si 
l’intelligence d’ARTI n’a pas été créée par le cube, c’est-à-dire par 
une espèce extraterrestre. Dans quel but ? Elle ne tardera pas à le 
découvrir. Un collègue de Mack essaie de déconnecter ARTI et de 
lancer un drone sur le cube afin de le détruire dans le but de pré-
server la sécurité nationale. ARTI le tue. Des soldats pénètrent dans 
la pièce et tirent sur Mack, qui est blessée. ARTI décide alors de 
lancer des missiles nucléaires sur la Terre et d’anéantir l’humanité. 
Il considère que notre espèce a des comportements conduisant 
à l’autodestruction. Il a donc choisi d’accélérer le processus et de 
l’éradiquer. Avant de mourir par manque d’oxygène, Mack regrette 
que l’humanité ait été victime de sa colère et de son incapacité à 
trouver sa place dans l’univers. ARTI lui révèle qu’il envisage de re-
créer une nouvelle espèce après la disparition de l’humanité. Mack 
finit par ressusciter. Elle est née d’une réalité virtuelle créée par 
une technologie offerte par une civilisation beaucoup plus avancée 
qui a augmenté l’intelligence artificielle d’ARTI. Les extraterrestres 
ont pour objectif la mise en place de la téléportation intergalac-
tique par l’hyperlumière, une technologie utilisée par les humains 
pour se déplacer dans le système solaire et découverte grâce à 
l’intervention des visiteurs du cosmos. La fin du film est un ques-
tionnement de Mack sur la spécificité de l’intelligence artificielle 
par rapport à l’intelligence humaine. ARTI lui propose de prendre 
un nouveau départ dans le but d’accéder à une connaissance su-
périeure, dépassant la science. 

Cette fiction est une réflexion sur la vocation de l’IA à surpasser 
ses créateurs pour partir à la conquête du cosmos. Elle reprend 
certaines représentations du classique de Stanley Kubrick 2001, 
l’Odyssée de l’espace. Le cube est une sorte de nouveau mono-
lithe, qui suggérait déjà dans 2001 une origine extraterrestre de 
l’intelligence humaine. Par ailleurs, ARTI est un nouveau HAL 9000. 
Mais à l’inverse de 2001, Mack ne réussit pas à le déconnecter et 
il parvient à ses fins, en éliminant les humains. 2036 permet le 
triomphe de l’IA, qui tue ses créateurs, pour se diriger vers une ci-
vilisation extraterrestre qui lui a conféré un pouvoir et une connais-
sance supérieure à celle dont disposait l’humanité. 

Le film propose donc une représentation négative de l’intelligence 
artificielle. Une nouvelle fois, elle se retourne contre les humains 
et annihile l’espèce. Le message est toutefois empreint d’une phi-
losophie transhumaniste, d’une once de théorie de la singularité, 
puisque l’IA est désignée comme le successeur de l’humanité, 
seule capable de pénétrer dans les zones les plus reculées du cos-
mos. Si l’humanité a essayé de coloniser l’espace avec ses ma-
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été jugés dignes d’une rencontre avec la civilisation extraterrestre, 
qui a choisi de conférer à un ordinateur la capacité d’accéder à un 
niveau de connaissance supérieur. 

2036, Origine inconnue, est aussi intéressant, car il propose des 
représentations de technologies utopiques de propulsion spatiale. 
Les voyages à la vitesse hyperlumière, les moteurs ioniques, ou 
encore la téléportation des engins extraterrestres, sont quelques 
exemples de moyens de transport futuristes qui pourraient se ré-
aliser dans un avenir plus ou moins lointain. Ainsi, dans le film, les 
traversées vers Mars ne durent que 45  jours, contre environ six 
mois actuellement. Le progrès de la technologie permet d’accé-
der à cette planète dans des délais raisonnables, et d’envisager 
l’implantation de colonies durables. Le film suggère que l’humani-
té pourrait réaliser des progrès techniques considérables grâce à 
l’intelligence artificielle pour coloniser l’espace. 

GALAXINA, ROBOT FÉMININ 
ET POLICIER DE L’ESPACE

Galaxina96 (1980) est une comédie de science-fiction américaine 
parodiant de nombreux films de ce genre comme Star Trek ou Star 
Wars. Bien que ne disposant que d’un budget très réduit, il s’est 
forgé une réputation de film culte. 

Il narre les aventures de l’équipe du navire de police Infinity, qui 
traque les criminels à travers l’immensité de l’espace intersidéral. 
Un générique de début inspiré par celui de Star Wars révèle que 
l’action se déroule en l’an 3008, alors que les voyages dans l’es-
pace relèvent de la routine. Le trafic s’intensifie au fur et à mesure 
que les découvertes de nouvelles galaxies se multiplient. La fédé-
ration intergalactique unifiée a donc décidé de créer une force de 
police chargée de patrouiller aux confins des systèmes connus. 
Galaxina raconte l’histoire de l’Infinity, matricule 308, qui est un de 
ces vaisseaux. Il est équipé et piloté par un robot doté de senti-
ments, nommé Galaxina. Au cours d’une patrouille, il rencontre un 
croiseur, Altar  1, dont le commandant est un certain Ordrik. Il ne 
souhaite pas révéler le but de sa mission et un combat s’engage 
entre les deux vaisseaux. Plus tard, Infinity est envoyé vers Altar 1 
pour récupérer l’Étoile bleue, une roche aux pouvoirs fantastiques. 
Pour cela, un voyage de 27 ans est nécessaire, car le vaisseau ne 
possède pas d’hyper drive. L’équipage est placé en cryosommeil 
pendant cette période. Préalablement un membre s’est épris de 
Galaxina, qui n’est toutefois qu’un robot certes très sexy, mais qui 
ne parle pas et qui transmet des décharges électriques quand on 
lui touche le postérieur ou quand on l’embrasse. Elle met à pro-

96 Galaxina, réalisé 
par William Sachs, 
(États-Unis : Mari-
mark Productions, 
1980).  



127 fit cette période de long voyage pour optimiser ses fonctionnali-
tés. Elle parvient désormais à communiquer et se met en couple 
avec son équipier. Arrivés sur Alter1, ils découvrent qu’il s’agit d’une 
planète prison où les malfrats de la Terre sont envoyés en exil. Un 
groupe de motards vouant un culte à une Harley-Davidson sou-
haite conserver l’Étoile bleue, mais l’équipage de l’Infinity parvient 
à la récupérer, au nez et à la barbe d’Ordrik. 

Outre l’intrigue peu étonnante et la dimension nanardesque de 
ce film, qui est pourtant considéré comme une référence dans la 
culture sf, on trouve quelques technologies intéressantes. 

Par exemple, les passagers se nourrissent avec des pilules nutri-
tives. Ils utilisent le cryosommeil. De plus, ils entrent en commu-
nication avec l’extérieur du vaisseau grâce à un système d’holo-
graphie original. Il existe en effet un mode tactile, permettant de 
toucher son interlocuteur. Dans une scène, une femme de la police 
stipule aux membres de l’équipage qu’ils ne pourront pas ren-
trer chez eux avant 54 ans, ce qui pourrait leur causer un certain 
manque de présence féminine. Pour pallier cela, elle leur propose 
de lui toucher les seins. Cette technologie est intéressante dans 
la mesure où elle suggérait dès 1980 la possibilité d’interagir phy-
siquement avec une personne située à des milliers d’années-lu-
mière grâce à l’holographie. Des prototypes de cette technologie 
ont été développés dès 2019, mais ses applications grand public 
sont encore lointaines. Il n’en reste pas moins que le film Galaxina 
fut particulièrement avant-gardiste sur ce sujet et inspira peut-
être certaines recherches dans ce domaine. 

Mais la technologie la plus fascinante est bien entendu Galaxina. Ce 
robot féminin sert à piloter le vaisseau. Elle assure aussi le service 
à table du commandant, et aide à réaliser de nombreuses tâches, 
notamment lorsque le vaisseau est attaqué. Particulièrement sexy, 
elle attire les convoitises des hommes. Elle a des sentiments réci-
proques pour l’un des policiers de l’espace. Lors d’une scène finale, 
pendant une discussion, Galaxina révèle à l’homme qu’elle est dé-
sormais équipée d’organes sexuels reproducteurs, ce qui ravit au 
plus haut point son partenaire. 

Galaxina est un exemple de robot féminin qui accompagne les 
aventures d’une escouade de policiers de l’espace. Cette tech-
nologie suggère la création de robots féminins sexy et intelligents 
pouvant contribuer au bien-être des soldats pendant leur temps 
de repos. En effet, la gestion de l’oisiveté est une nécessité pour 
l’armée, et de telles innovations pourraient conférer aux militaires 
une meilleure santé psychique et un meilleur moral, en même 
temps que la satisfaction de besoins sexuels qui sinon, passent 
bien souvent par le recours à la prostitution. Les robots sexuels 
à usage récréatif pourraient ainsi être introduits dans les camps 
militaires quand ils seront suffisamment développés. 
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PERSPECTIVES COSMILITAIRES

L’intelligence artificielle pourrait donc avoir des applications dans 
le cadre d’une expansion de l’espèce dans l’espace cislunaire. En 
effet, les IA embarquées permettront aux sondes, aux vaisseaux et 
aux rovers de se diriger dans les contrées extraterrestres, d’éviter 
les collisions, en étant autonomes, c’est-à-dire en ne dépendant 
pas de la Terre. De plus, les êtres humains seront beaucoup moins 
nécessaires, ce qui réduira les risques d’erreurs de manœuvre ou 
de calcul. Par ailleurs, ces technologies optimiseront l’exploration et 
la cartographie des ressources en glace, par exemple, sur la Lune. 
De même, il sera possible de créer des jumeaux numériques de la 
surface lunaire. D'autre part, l’IA permettra de mieux gérer les ins-
tallations et la logistique, et d’accélérer la recherche scientifique. 
Loin des représentations négatives de cette technologie présen-
tées dans 2001, 2010 et 2036, il semblerait que l’humanité se dirige 
plutôt vers un scénario à la Heinlein, où l’IA serait utilisée pour gérer 
les colonies le plus rationnellement possible. Par ailleurs, le recours 
aux androïdes et aux gynoïdes pourrait contribuer au confort des 
humains dans l’espace. Les représentations de l’IA dans un cadre 
spatial sont ainsi ambivalentes, révélant à la fois les craintes et les 
attentes vis-à-vis de cette technologie.

L’armée pourrait donc s’inspirer de l’ordinateur Mike, dans Révolte 
sur la Lune, pour créer une IA centrale qui gère l’ensemble des 
systèmes lunaires et cislunaires, de défense, de navigation et de 
communications, entre autres. Une telle machine serait capable de 
remplacer les décideurs humains et de coordonner les appareils 
militaires comme les drones, vaisseaux ou rovers. Le recours à une 
IA pose toutefois des questions de cybersécurité. En effet, cette 
installation devra faire les preuves de son infaillibilité sous peine 
de constituer une menace de se retourner contre ses créateurs 
en raison de l’action de hackers ennemis. De même, dans le ro-
man, Mike fait œuvre de propagande, contrôlant la population et 
les adversaires. Dans un même registre, il est envisageable d’utili-
ser cet instrument pour déstabiliser les opposants en manipulant 
les informations, par exemple à l’aide de deepfakes. Les militaires 
doivent aussi se préparer à ce que des IA deviennent néfastes, 
comme HAL 9000 ou ARTI, en raison de manipulations extérieures. 
Ainsi, il convient d’ores et déjà de former les soldats à mener des 
actions pour préserver les installations des agissements nuisibles 
d’une machine ou d’une infrastructure technique devenue folle. 
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peut sembler faible et appartenir au registre de la fiction, il de-
meure toutefois un danger lié aux hallucinations d’IA. En effet, ces 
machines ne sont pas parfaites et génèrent des erreurs dont les 
conséquences peuvent être problématiques, surtout dans un 
contexte spatial où la moindre anomalie peut se révéler mortelle. 
Former les militaires à détecter des hallucinations d’IA est donc 
une nécessité pour éviter des catastrophes du type de celle de 
2001, l’Odyssée de l’espace, avec la mort de plusieurs astronautes, 
ou de 2036, Origine inconnue, avec l’anéantissement nucléaire de 
l’humanité. 
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L'intelligence artificielle est en effet susceptible de jouer un 
rôle important dans la colonisation spatiale et est déjà utili-
sée pour les opérations spatiales, contribuant à la gestion des 
ressources, à la navigation et à la surveillance des systèmes. 
Cependant, les IA conscientes, autonomes ou psychopathes 
décrites dans Révolte sur la Lune de Heinlein, HAL 9000 dans 
2001 : L'Odyssée de l'espace ou ARTI dans 2036 : Origine in-
connue sont purement fictives  ; l'IA actuelle est dépourvue 
de conscience de soi, d'émotions réelles ou de capacité à 
prendre des décisions morales indépendantes. De même, les 
robots humanoïdes ou émotionnellement interactifs comme 
Galaxina restent spéculatifs, car l'IA actuelle ne peut que si-
muler des relations ou des interactions psychologiques. Si l'IA 
sera cruciale pour l'efficacité opérationnelle et la sécurité des 
missions spatiales, les dysfonctionnements spectaculaires ou 
les comportements pleinement conscients décrits dans les 
œuvres mentionnées relèvent de la science-fiction.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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La manipulation des masses par des dictatures 
est un thème central dans de nombreuses 
dystopies. 
 
1984, de George Orwell est un des romans les plus célèbres 
de ce genre. La propagande est diffusée par télécrans. La 
salle 101 confronte les individus à une torture psychologique 
en les confrontant à leurs pires peurs, le but avoué étant de 
les soigner. 
Dans le film Equilibrium, un État totalitaire impose le prozium 
à la population pour neutraliser les instincts belliqueux et 
l’agressivité, mais aussi les sentiments. Dans Le Meilleur des 
mondes, d’Aldous Huxley, les individus consomment le soma, 
équivalent du prozium. 
Dans Matrix, les humains sont considérés comme des piles 
énergétiques par les machines qui ont pris le contrôle sur 
Terre. Ils vivent dans une simulation informatique, leurs cer-
veaux étant connectés à la matrice. Le thème du rêve artificiel 
est récurrent dans la science-fiction, notamment dans Total 
Recall de Philip K. Dick. 
Dans A Scanner Darkly, de Dick, le scanner holographique est 
un système de caméras qui filme la vie quotidienne des indi-
vidus et les reproduit holographiquement dans les bureaux 
des policiers. 
Ces fictions totalitaires soulignent que dans un vaisseau spa-
tial, l’organisation pourrait ressembler à une petite dictature 
potentiellement difficile à supporter pour les individus. L’in-
vention d’un système plus libéral serait souhaitable pour leur 
confort. 

GUERRE PSYCHOLOGIQUE 
ET MANIPULATION DE MASSE
RÉSUMÉ
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La manipulation et la guerre 
psychologique sont au cœur des 
stratégies militaires. L’avènement 
des médias de masse, puis 
d’Internet, a accéléré la nécessité 
de contrôler la cognition humaine 
pour obtenir des résultats concrets 
sur le terrain. La manipulation 
psychique touche tous les niveaux 
de la société, puisque même  
le marketing exploite les faiblesses 
de l’esprit humain pour vendre 
de nouveaux produits aux 
consommateurs. La guerre 
psychologique est un aspect décisif 
des conflits, impliquant de réfléchir 
au potentiel et aux limites  
de la manipulation de masse. 
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La science-fiction a souvent abordé ce thème, notamment au tra-
vers du prisme dystopique, en imaginant des régimes soumettant 
la population à un contrôle très strict par l’utilisation de technolo-
gies. La manipulation de la psyché humaine par des dictatures est 
le sujet central de plusieurs ouvrages et films, mettant en scène 
des héros en lutte contre un ordre sociopolitique déshumanisant 
et liberticide. Les dystopies sont apparues dans l’entre-deux-
guerres en Europe et en Russie, avant de devenir une mode de-
puis les années 2000 aux États-Unis. L’écrivain Neal Stephenson a 
regretté la tendance des auteurs à imaginer en priorité des récits 
dans lesquels les futurs sont négatifs. En effet la fiction étant bien 
souvent performative, il serait néfaste que de telles sociétés ad-
viennent dans la réalité. La perte de l’esprit critique face aux fake 
news et aux deepfakes pourrait ainsi mener à de nouvelles formes 
de manipulations psychiques des masses et à l’avènement de to-
talitarismes. Intéressons-nous à quelques histoires traitant de ce 
phénomène, de 1984 d’Orwell au Meilleur des Mondes d’Huxley en 
passant par les œuvres de Philip K. Dick et Matrix. 

1984, ROMAN DYSTOPIQUE 
SUR LE CONTRÔLE DES MASSES

Le roman de George Orwell 1984 (1948) est devenu un classique du 
genre dystopique. Le personnage central, Winston Smith, vit dans 
un État totalitaire, dans un Londres futuriste dominé par la surveil-
lance omniprésente du Parti. La propagande est partout, l’histoire 
est manipulée et les télécrans permettent à l’État d’avoir un œil en 
permanence sur tous les citoyens. De même, il existe une Police de 
la Pensée. John et sa compagne Julia envisagent une forme de ré-
bellion et souhaitent un soulèvement des prolétaires. Toutefois, le 
Parti est extrêmement puissant, contrôlant les actions, mais aussi 
la pensée à travers le concept de novlangue. Le personnage Syme 
affirme même à ce propos : 

CE CHAPITRE SORT UN PEU DU SPECTRE INITIAL DE CETTE ÉTUDE 
CONSACRÉE À LA SCIENCE-FICTION SPATIALE. 

LES ŒUVRES ABORDÉES ICI TRAITENT DES DYSTOPIES ET DU CONTRÔLE 
DES MASSES PAR DES RÉGIMES TOTALITAIRES. CE SUJET EST EN EFFET 
COMMUN DANS L’IMAGINAIRE ET POURRAIT ÊTRE UTILE POUR 
COMPRENDRE LES MÉCANISMES DE POUVOIR ET DE DOMINATION  
SUSCEPTIBLES DE VOIR LE JOUR À L’AVENIR DANS DES COLONIES 
SPATIALES.
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De même, les télécrans ne peuvent être éteints. Ils symbolisent 
la surveillance totale exercée par le Parti. Ils sont bidirectionnels, 
c’est-à-dire qu’ils peuvent émettre des informations et enregistrer 
ce qui se passe autour d’eux : 

La salle 101 est un autre élément fondamental de la dictature de 
1984. Elle consiste à soumettre les individus à une torture psycho-
logique en les confrontant à leurs pires peurs. Par exemple, Smith 
est effrayé par les rats. Le Parti affirme que le but n’est pas de tor-
turer, mais de guérir les citoyens de leur tendance à la subversion. 
Ainsi, la qualification de pathologie psychique est au fondement 
d’un système répressif qui vise à changer la personnalité afin de 
faire entrer dans le rang les plus récalcitrants. O’Brien explique le 
rôle de la salle 101 à Winston : 

« Le télécran recevait et transmettait simultanément. Il cap-
tait tous les sons émis par Winston au-dessus d’un chucho-
tement très bas. De plus, tant que Winston demeurait dans 
le champ de vision de la plaque de métal, il pouvait être vu 
aussi bien qu’entendu. Naturellement, il n’y avait pas moyen 
de savoir si, à un moment donné, on était surveillé. Combien 
de fois, et suivant quel plan, la Police de la Pensée se bran-
chait-elle sur une ligne individuelle quelconque, personne ne 
pouvait le savoir. On pouvait même imaginer qu’elle surveil-
lait tout le monde, constamment. Mais de toute façon, elle 
pouvait mettre une prise sur votre ligne chaque fois qu’elle le 
désirait. On devait vivre, on vivait, car l’habitude devient ins-
tinct, en admettant que tout son émis était entendu et que, 
sauf dans l’obscurité, tout mouvement était perçu. »

« Non. Pas simplement pour extraire votre confession ou 
pour vous punir. Dois-je vous dire pourquoi nous vous avons 
apporté ici ? Pour vous guérir ! Pour vous rendre la santé de 
l’esprit. Savez-vous, Winston, qu’aucun de ceux que nous 
amenons dans ce lieu ne nous quitte malade ? Les crimes 
stupides que vous avez commis ne nous intéressent pas. Le 
Parti ne s’intéresse pas à l’acte lui-même. Il ne s’occupe que 
de l’esprit. Nous ne détruisons pas simplement nos ennemis, 
nous les changeons. Comprenez-vous ce que je veux dire ? »

 « Ne voyez-vous pas que le véritable but du novlangue est 
de restreindre les limites de la pensée ? À la fin, nous ren-
drons littéralement impossible le crime par la pensée, car il 
n’y aura plus de mots pour l’exprimer » (…) « Nous détruisons 
chaque jour des mots, des vingtaines de mots, des cen-
taines de mots. Nous taillons le langage jusqu’à l’os. »



139 Le Parti cherche aussi à détruire les relations personnelles et l’in-
timité, qui pourraient constituer des menaces à son pouvoir. La 
Ligue Anti-Sexe des Juniors illustre cette volonté de réprimer l’ins-
tinct sexuel. Il existe également un Commissariat aux Romans, dans 
lequel des machines écrivent des livres à la demande pour les pro-
létaires, conformes aux idées du Parti. 

La manipulation psychologique des masses est institutionnalisée 
dans 1984. Le Parti parvient en effet à convertir la population à sa 
volonté en modifiant la conscience et les aspirations des indivi-
dus, grâce à un système de contrôle très efficace, passant par la 
propagande, voire la torture dans les cas les plus extrêmes. Ce ro-
man a été écrit au sortir de la Seconde Guerre mondiale et révélait 
les craintes de voir apparaître une nouvelle forme de totalitarisme, 
inspiré des cas nazi et soviétique. Dans cette fiction, les télécrans 
diffusent continuellement des informations sur la production de la 
société, mais aussi des images de Big Brother, chef incontesté du 
Parti en Océania. Son visage est partout, caractérisé par une mous-
tache noire, sur les affiches, pièces de monnaie, livres, timbres et 
même paquets de cigarettes. Les images sont conçues de manière 
à donner l’impression que les yeux de Big Brother suivent ceux de 
la personne qui les regarde. Par ailleurs, elles sont accompagnées 
de la légende suivante : « Big Brother vous regarde ». 

EQUILIBRIUM ET LE MEILLEUR DES MONDES : 
L’ANESTHÉSIE PSYCHIQUE COMME GESTION 
DES MASSES

Dans Equilibrium97 (2002), le contrôle de la pensée est au fon-
dement de l’État totalitaire qui dirige la société. Le Prozium est 
un traitement utilisé pour neutraliser les instincts belliqueux et 
l’agressivité, mais aussi les pulsions sexuelles et sentimentales 
des individus. Ce régime a été installé après la Troisième Guerre 
mondiale, particulièrement destructrice. Le but était donc d’éviter 
qu’un tel conflit se reproduise à l’avenir. Toutefois, la distribution 
quotidienne de Prozium produit une forme de déshumanisation 
des citoyens, qui sont dénués d’émotions et ressemblent à des 
robots, leurs comportements étant mécaniques. 

Ainsi, toute forme d’art, de musique, de littérature ou d’objet es-
thétique est interdite. Une police spéciale est même créée, les Cle-
rics Grammaton, qui traquent les individus ressentant encore des 
émotions, suspectés de ne pas prendre le Prozium. Cependant, 
un de ces agents, John Preston, commence à son tour à ressentir, 
ce qui le pousse à remettre en question tout le système et à me-
ner à une révolution en rejoignant la résistance. Equilibrium, 1984  

97 Equilibrium, réa-
lisé par Kurt Wim-
mer, (États-Unis : 
Dimension Films / 
Blue Tulip Produc-
tions / Miramax 
Films, 2002).  



140et Le Meilleur des mondes sont trois dystopies qui envisagent les 
modalités de contrôle psychologique de la population. Les objec-
tifs sont toutefois différents, Equilibrium ayant pour but de mainte-
nir un état pacifique, alors que 1984 vise l’obéissance des masses 
dans la perspective de les rendre serviles et prêtes au combat. 
Dans Le Meilleur des mondes (1932), les individus consomment le 
soma, préfiguration du Prozium, et l’endoctrinement se fait par la 
joie, le sexe et le divertissement. Les gens sont globalement heu-
reux grâce au soma, mais ne sont pas libres pour autant. En ef-
fet, ils n’ont aucun libre arbitre, étant conçus génétiquement pour 
répondre à une fonction sociale. Leur éducation est assurée par 
l’hypnopédie, c’est-à-dire des messages transmis à leur esprit 
pendant leur sommeil. Si cette société a l’air parfaite a priori, les in-
dividus sont obligés de prendre une drogue anesthésiant leur pen-
sée créative et leurs potentiels instincts de révolte. Là encore, le 
sentiment amoureux est proscrit afin d’assurer la stabilité sociale. 
Le soma et le prozium sont des métaphores des traitements psy-
chiatriques visant à susciter le bonheur artificiellement chez le plus 
grand nombre. Le Prozium d’Equilibrium fait directement référence 
au Prozac, nom commercial de la fluoxétine, un antidépresseur très 
répandu. Si Le Meilleur des mondes anticipait et annonçait l’appa-
rition de ce type de substance, à partir des recherches dans les 
années 1930, Equilibrium critiquait l’usage des psychotropes pour 
réguler les émotions humaines. Ainsi, la science-fiction constitue 
une critique sociale de la tendance à pathologiser les états hu-
mains normaux comme la tristesse ou les humeurs négatives. Elle 
présente des systèmes totalitaires poussant à l’extrême l’utilisa-
tion de ces traitements psychologiques permettant le contrôle 
des individus et leur insertion dans une logique de déshumanisa-
tion. Pourtant, les adeptes de ces produits affirment qu’ils servent 
l’humanité et apportent un progrès considérable en traitant les né-
vroses, psychoses et états psychiques suscitant de la souffrance 
chez un nombre croissant de personnes. 

MATRIX, ET LE CONTRÔLE DES MASSES 
PAR LES MACHINES

Dans Matrix (1999), les individus sont gérés comme des piles éner-
gétiques utilisées par les machines pour alimenter leur infrastruc-
ture. À la suite d’une guerre entre les humains et les machines, ces 
dernières ont réduit l’humanité en esclavage. Les personnes furent 
immergées dans des cocons et connectées à un système de réa-
lité virtuelle leur donnant l’impression de vivre dans un monde réel, 
nommé la matrice. Le monde professionnel, familial, etc., n’est tou-
tefois qu’une simulation numérique permettant d’alimenter psy-
chiquement les humains dans le but de les contraindre à produire 
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142de l’énergie. Néo, un hacker, obtient cette révélation par un groupe 
de résistants cherchant à mettre fin à la dictature des machines, 
et à libérer l’humanité de ce joug technologique. Cette saga en 
quatre épisodes décrit une forme d’aliénation psychique radicale 
de la population par la réalité virtuelle, puisqu’elle n’est même plus 
consciente de la réalité du monde qui l’entoure. Les êtres humains 
vivent connectés à des simulacres qu’ils prennent pour le réel, mais 
qui ne sont que des programmes insérés dans leur esprit par les 
machines. Le réel est bien plus dystopique que la situation idyllique 
qu’on leur fait miroiter dans la matrice. La saga est une allégorie de 
la manipulation psychologique subie par des milliards d’individus 
vivant dans des mondes numériques une grande partie de leur 
existence, oubliant la réalité structurelle de leur condition, souvent 
bien plus sombre que le monde matriciel. Ainsi, Matrix est un film 
profondément subversif, voire anarchiste. Il met toutefois en avant 
une technologie imaginaire qui peut apparaitre comme un Graal 
pour la communauté des ingénieurs en informatique. La matrice 
est en effet un monde virtuel parfait, auquel on se connecte par 
neuroconnexion, déjà évoquée dans le roman de William Gibson 
Neuromancien en 1984, consistant en une interface neurologique 
entre le monde numérique et l’esprit humain. Il pourrait s’agir du 
prochain stade des technologies du virtuel, après que la connexion 
par casques se soit développée. 

Le thème du rêve artificiel et des souvenirs à vendre est abor-
dé par Philip K. Dick dans sa nouvelle « De mémoire d’homme »98 

(1966), qui a donné par la suite une adaptation cinématographique 
avec Arnold Schwarzenegger intitulée Total Recall99 (1990), dans 
lequel il envisage l’implantation de souvenirs de voyages vers Mars 
à un individu, Doug Quaid. Toutefois, celui-ci finit par ne plus dis-
tinguer le réel de la simulation, et par ne plus savoir s’il est vraiment 
allé sur Mars, soulignant les dangers d’une telle technologie pour la 
santé mentale. Le contrôle psychologique des masses est au cœur 
de la science-fiction dickienne, comme le montre le film A Scanner 
Darkly. 

A SCANNER DARKLY, LE SCANNER HOLOGRAPHIQUE 
CONTRE LA TOXICOMANIE DE MASSE

Le film A Scanner Darkly100 (2006) est adapté du roman du même 
titre101 (1977) de Philip K. Dick dont la traduction française est Subs-
tance Mort. Il narre l’existence de Bob Arctor, un policier membre 
de la brigade des stupéfiants infiltré dans un groupe de toxico-
manes dans le but d’arrêter un trafic de drogue. Toutefois, il devient 
accroc à la substance M., une drogue très populaire aux États-Unis, 
et plus particulièrement à Orange County, où se déroule l’action. 
Sa hiérarchie lui fait passer des tests psychologiques et il doit se 

98 Dick Philip K., 
« We Can Remember 
It for You Whole-
sale », The Magazine 
of Fantasy & Science 
Fiction, April 1966. 
Traduction fran-
çaise : « De mémoire 
d’homme », Éditions 
OPTA, Fiction n°153, 
Paris, août 1966.
99 Total Recall,  
réalisé par Paul  
Verhoeven, (Etats-
Unis : Carolco 
Pictures, TriStar 
Pictures, 1990). 
100 A Scanner 
Darkly, réalisé par 
Richard Linklater, 
(États-Unis : Warner 
Independent Pic-
tures, 2006). 
101 Dick Philip K., 
A Scanner Darkly, 
Doubleday, New 
York, 1977. Traduc-
tion française : Subs-
tance Mort, Denoël, 
Paris, 1978.



143 faire soigner dans une clinique spécialisée. Après quelques mois 
de thérapie, il est transféré dans une unité agricole, où il est chargé 
de s’occuper d’une plantation. Il découvre que New Path Recovery 
House, qui est censé le désintoxiquer organise en fait la culture de 
la plante à l’origine de la Substance M. et est donc responsable de 
son trafic. 

Le film est une critique de l’économie de la drogue qui fait des 
ravages aux États-Unis. La toxicomanie est présentée comme un 
véritable fléau attaquant le cerveau de ses utilisateurs, leur provo-
quant notamment des hallucinations. Un drogué a l’impression de 
voir des cafards, et Bob pense que ses amis se transforment en 
cafards géants. Il imagine aussi avoir une femme et deux petites 
filles, ce qui n’est pas le cas. Le thème de la paranoïa est parti-
culièrement présent. Les toxicomanes croient ainsi toujours être 
observés par des caméras de vidéosurveillance ou par des mi-
cros. Leur conception n’est pas tant éloignée de la réalité que cela, 
puisque la police utilise des scanners holographiques, un système 
de caméras diffusées jusque dans le domicile des citoyens. Il est 
possible de tout filmer, et d’extraire des passages de la vie quo-
tidienne, reproduits holographiquement dans le bureau des poli-
ciers. La paranoïa repose donc sur un fond de réalité puisque les 
États-Unis de ce futur proche sont devenus une société de sur-
veillance justifiée par la lutte contre le trafic de drogue. 

Ainsi, le scanner holographique est un moyen de contrôle des 
masses particulièrement efficace. Il fait écho à des systèmes vidéo 
qui pourraient être installés chez les particuliers, en plus de l’es-
pace public, afin d’apporter des preuves en cas de mauvais trai-
tements ou dans des situations où une vie quotidienne détestable 
mène à des divorces ou à des faits divers. Un nombre croissant 
d’Américains s’est ainsi prononcé en faveur des technologies de 
surveillance domestique, estimant que cela pacifierait les relations 
à l’intérieur des foyers. Toutefois, le fait de se sentir épié en per-
manence pourrait induire une forme de souffrance psychique chez 
certaines personnes, qui considéreraient que leur liberté indivi-
duelle et leur vie privée sont menacées par une telle technologie. 
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PERSPECTIVES COSMILITAIRES

Dans un environnement comme un vaisseau spatial, la surveillance 
sera omniprésente, tous les espaces étant soumis au contrôle 
d’une caméra. Ainsi, l’espace confiné d’un appareil voyageant vers 
une autre planète ou d’une station orbitale peut être assimilé à une 
micro dystopie. En effet, les astronautes sont surveillés en perma-
nence, doivent rendre des comptes sur leur état psychologique, 
prendre des traitements pour purifier leur esprit de l’agressivité et 
de l’asocialité, et obéir à des ordres hiérarchiques très stricts. La 
vie dans les colonies et dans les vaisseaux est la plupart du temps 
représentée comme ultra rationalisée, au risque d’une gestion to-
talitaire des comportements humains. L’armée peut ainsi réfléchir 
à l’établissement d’un contrôle psychique des futurs spationautes 
et colons plus souple, afin d’éviter le sentiment de vivre dans une 
dystopie. En effet, une telle impression pourrait nuire au bon épa-
nouissement des missions habitées. Il serait ainsi souhaitable de 
créer un système de surveillance et de contrôle psychologique 
garantissant une certaine liberté d’action et de conscience des 
futurs astronautes et colons, notamment dans des stations spa-
tiales ou sur la Lune. En effet, si la gestion de ces environnements 
très dangereux nécessite des protocoles très stricts et rigoureux, 
il convient d’éviter des psychopathologies comme des burn-out 
chez les individus participant à ces missions en raison d’une sur-
charge psychique excessive, notamment liée à une privation de 
liberté de pensée.

103 Pour plus de pré-
cisions sur ce sujet, 
voir atelierdesfuturs.
org/la-menace-co-
gnitive
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Le contrôle totalitaire tel que décrit dans 1984, Équilibrium ou 
Le Meilleur des mondes – utilisant la propagande, les drogues 
anti-émotionnelles ou la torture psychologique – est fictif  ; 
de telles technologies n'existent pas. De même, des scéna-
rios comme des humains piégés dans des simulations céré-
brales (Matrix) ou une surveillance holographique complète 
(A Scanner Darkly) relèvent de la science-fiction. Ces œuvres 
exagèrent le contrôle pour mettre en évidence les risques 
sociaux potentiels, mais la manipulation extrême décrite est 
actuellement impossible. Néanmoins, les tendances actuelles 
en matière de surveillance de masse, de propagande ciblée et 
de collecte de données comportementales laissent entrevoir 
les premières formes de ce contrôle103.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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GOUVERNANCE 
ET ORGANISATION
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La science-fiction a souvent évoqué des organi-
sations chargées de gouverner la colonisation de 
l’espace. 
 
L’ONU est ainsi un modèle organisationnel pour la gouver-
nance spatiale. Par exemple, l’Alliance terrienne dans Babylon 
5 ou l’UNSC dans Halo. Le gouvernement universel est pré-
senté comme le meilleur moyen d’étendre l’humanité dans le 
cosmos. La série The Expanse présente un système solaire 
dans lequel les planètes et la ceinture d’astéroïdes ont des 
intérêts antagonistes. 

Dans Cosmos 1999, la base lunaire est gérée par la Commis-
sion spatiale mondiale. Les principales agences mondiales 
participent à sa gouvernance. 

L’univers Star Trek s’appuie sur une organisation politique 
nommée la Fédération des Planètes unies. Elle est inspirée par 
la charte de l’ONU. Le créateur de la série, Gene Roddenberry, 
pensait que la conquête spatiale serait un moyen d’unifier les 
peuples humains. 

Dans la saga Alien, la mégacorporation Wayland-Yutani est 
l’archétype de l’entreprise interplanétaire. Elle est dotée de 
milices pour défendre ses intérêts. Si le New Space continue à 
se développer, il est envisageable de voir de telles structures 
privées prendre le contrôle des colonies spatiales. 
Ces organisations s’appuient sur des organisations militaires 
leur permettant de lutter contre des ennemis humains ou ex-
traterrestres. 

GOUVERNANCE 
ET ORGANISATION
RÉSUMÉ
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L’espèce humaine parviendra-t-elle 
à devenir multiplanétaire grâce  
à l’accès à une forme de sagesse  
et à une conscience cosmique ?  
Ou au contraire, accédera-t-elle  
à ce statut par le prisme du conflit 
et de la guerre entre les nations ? 
La question mérite d’être posée 
dans la mesure où un certain 
nombre de récits de science-fiction 
mettent en scène des organisations 
internationales, regroupant  
la plupart des peuples de 
l’humanité, sur le modèle de 
l’ONU, pour planifier et réguler  
la conquête spatiale.



151 D’autres, en revanche, mettent en exergue les oppositions entre 
les peuples et l’état de guerre perpétuelle, reproduisant les conflits 
terrestres dans l’espace. Nous verrons à travers cet état des lieux 
des organisations spatiales qu’il peut exister des systèmes éta-
tiques, mais aussi des cadres faisant reposer l’activité spatiale sur 
des structures privées, comme des multinationales tentaculaires 
dotées de milices visant à protéger leurs intérêts capitalistes. 

Face au pouvoir accru de puissances spatiales étatiques, apparait 
en effet le spectre de territoires extraterrestres conquis, possédés 
et gouvernés par des acteurs privés, en l’occurrence des entre-
prises. Les individus les plus fortunés, détenteurs des technologies 
extractives ou industrielles spatiales, pourraient alors compter sur 
l’aide de l’armée de leur pays pour parvenir à conserver leur hégé-
monie. Le système militaire est dans une oligarchie au service de 
la classe la plus riche. Dans une démocratie, il aide le peuple à pré-
server ses intérêts et à se défendre de périls extérieurs. Qu’en est-
il des récits de science-fiction ? Envisagent-ils des régimes po-
litiques démocratiques, ou d’autres formes de gouvernance plus 
autoritaires ? 

L’ONU, MODÈLE ORGANISATIONNEL 
POUR LA GOUVERNANCE SPATIALE

Dans la série Babylon 5104, l’Alliance terrienne (Earth Alliance en an-
glais) désigne le gouvernement de la Terre, réunissant les différents 
grands États de la planète ainsi que les colonies spatiales. Sa capi-
tale, le Dôme terrien, se trouve à Genève, en Suisse. L’Alliance a été 
fondée en 2085 et a succédé à l’ONU en 2107, avant de se lancer 
dans la colonisation spatiale, établissant des bases sur la Lune et 
Mars dans un premier temps. Puis, en 2156, la découverte du pre-
mier peuple extraterrestre permet de lui acheter la technologie du 
voyage hyperspatial, révolutionnant la vision du futur de l’humanité. 

Dans la franchise Halo105, l’UNSC (United Nations Space Com-
mand), ou CSNU (Commandement Spatial des Nations Unies) est 
la branche militaire, scientifique et exploration de l’UEG (Unified 
Earth Government). En 2170, l’UEG prend le contrôle de l’ONU, alors 
qu’elle avait été formée pour superviser l’UNSC et les colonies. 
L’univers Halo suggère qu’une structure multiplanétaire pourrait 
prendre le relai de l’ONU, à l’heure de la colonisation du système 
solaire. Il est flagrant de constater que dans un grand nombre de 
séries et de récits de science-fiction, la gouvernance des colonies 
et de la Terre est unifiée et confiée à une organisation supranatio-
nale et universaliste. Une telle vision souligne que l’expansion de 
l’humanité hors de la Terre ne pourra s’effectuer que par l’union 
des forces et des ressources. Cette approche s’oppose à celle 

104 Babylon 5, réalisé 
par J. Michael Strac-
zynski, (États-Unis : 
Syndication, TNT, 
1993-1998). 
105 Halo, franchise 
vidéo-ludique créée 
par Bungie (2001-
2010), développée par 
Halo Studios (343 In-
dustries depuis 2011), 
Xbox Game Studios, 
2001-2021. 



152d’une compétition entre les peuples propice à la colonisation de 
l’espace. Pourtant, la politique réelle suggère que la concurrence 
entre les nations est à l’origine de l’accélération de la conquête du 
cosmos, comme le démontrent les missions Apollo et la course à 
la Lune, stimulées par la guerre froide. La détente et le retour à un 
calme relatif dans les relations internationales ont ainsi entrainé 
un progrès plus mesuré des technologies spatiales, lié à des in-
vestissements de R&D plus faibles. Le retour à une conflictualité 
entre les grandes puissances pourrait d’ailleurs accélérer la reprise 
de la course à l’espace. La science-fiction suggère toutefois que 
la création de structures de gouvernance universelles est la seule 
solution pour parvenir à coloniser d’une manière harmonieuse le 
système solaire. Dans plusieurs de ces fictions, l’humanité unifiée 
est plus forte pour se positionner face à des races extraterrestres. 
Si une telle éventualité n’est pas d’actualité, l'imaginaire utopique 
pourrait être une source d’inspiration à l’avenir pour orienter les 
relations terrestres vers une meilleure coordination interétatique 
dans la perspective d’une gestion collective des affaires interpla-
nétaires. 

Brent Ryan Bellamy et Sean O’Brien106 expliquent que la série The 
Expanse107 « représente un système-monde, c’est-à-dire un sys-
tème interplanétaire d’accumulation du capital qui reproduit la 
structure de l’économie géopolitique du XXe siècle à l’échelle du 
système solaire ». En effet, dans cette œuvre, le binôme Terre-Lune 
est contrôlé par les Nations Unies. Par ailleurs, Mars est gérée par 
une dictature militaire. Enfin, la ceinture d’astéroïdes est densé-
ment peuplée et exploitée par les deux premiers, en concurrence 
pour l’exploitation des ressources. La gouvernance de la Lune est 
donc intégrée dans l’ONU. Le satellite de la Terre est peuplé d’en-
viron cent millions d’habitants, plus minces et élancés que les Ter-
riens à cause de la faible gravité. La Lune héberge de nombreux 
sièges sociaux d’entreprises, des universités et des instituts scien-
tifiques. C’est aussi une plaque tournante pour le commerce et les 
voyages vers Mars et les astéroïdes. Les habitats lunaires sont es-
sentiellement souterrains, à l’exception des spatioports, en raison 
des rayonnements cosmiques et des conditions de survie difficiles 
en surface liées aux fréquentes pluies de météorites. 

COSMOS 1999, LA BASE LUNAIRE GÉRÉE PAR LA WSC

Cosmos 1999108 (1975-1977) est une série britannique traitant de 
l’expulsion de la Lune hors de l’orbite terrestre après une explosion 
nucléaire. En effet, le satellite de la Terre sert de zone de stockage 
des déchets radioactifs. La base Alpha héberge aussi de nom-
breuses personnes. À la suite de la catastrophe, les 311 survivants 
errent dans le cosmos, la Lune étant partie à la rencontre de civili-

106 Bellamy Brent 
Ryan et O’Brien 
Sean, « Accumulation 
solaire : la théorie 
des systèmes-mondes 
de The Expanse »,  
ReS Futurae [En 
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Vol. 19, 2022.
107 The Expanse, 
réalisée par Mark 
Fergus, Hawk Ostby 
et Naren Shankar, 
(Etats-Unis : Syfy 
/ Amazon Prime 
Video / Alcon  
Television,  
2015-2022). 
108 Space : 1999 
(Cosmos 1999), créé 
par Gerry Anderson 
et Sylvia Anderson 
(États-Unis : ITV / 
Gerry Anderson Pro-
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153 sations extraterrestres. La base est gérée par la Commission spa-
tiale mondiale (World Space Commission, WSC) et par la Commis-
sion internationale des finances lunaires. L’objectif de la WSC est 
de promouvoir la conquête spatiale dans le monde. Sa présidence 
est tournante, changeant régulièrement entre les quatre États 
membres, les États-Unis, l’URSS, le Japon et l’UE. Ainsi, la conquête 
spatiale est organisée par une alliance internationale, les princi-
pales agences mondiales participant à la législation et à l’organisa-
tion de la base lunaire. La Lune est avant tout perçue comme une 
décharge pour la Terre. Cette éventualité est toutefois proscrite 
par le Traité de l’espace (1967), qui interdit son utilisation à des 
fins nuisibles pour l’environnement spatial. De même, le coût du 
transport et les risques d’accident au décollage menaçant de ré-
pandre les déchets dans l’atmosphère rendent peu crédible un tel 
projet. La WSC n’est pas beaucoup plus réaliste. En effet, il semble 
improbable de voir les quatre plus grandes agences spatiales 
mondiales unir leurs efforts et coordonner leurs décisions dans un 
cadre commun. La tendance est plutôt au renforcement de l’auto-
nomie stratégique et au repli isolationniste de chaque puissance, 
cherchant de cette manière à optimiser ses investissements dans 
l’espace. Pourtant, la fusion des principaux acteurs étatiques 
mondiaux a accéléré la réalisation de l’utopie de la base lunaire. 
Si une telle vision a pu se concrétiser avec l’ISS, dans laquelle col-
laborent des astronautes de nationalités différentes, la perspec-
tive d’une coexistence dans le cadre d’une base lunaire s’éloigne 
avec l’émergence d’un monde aux multipolarités radicalisées. Si ce 
nouvel ordre mondial est loin de cette vision, il nous propulse vers 
une organisation reposant sur la compétition exacerbée entre les 
acteurs, les poussant à l’émulation et donc à l’innovation. 

Dans ce contexte, les États européens participant à l’ESA, devront 
probablement multiplier leurs investissements et faire preuve de 
solidarité s’ils veulent obtenir des résultats probants en termes de 
conquête spatiale. Si l’idée d’une base lunaire mondiale s’éloigne 
pour l’heure, celle d’une station européenne pourrait émerger. Dès 
lors, la création d’une infrastructure technique commandée à dis-
tance par des individus restés sur Terre, pourrait constituer une 
alternative à une colonisation humaine de l’espace circumterrestre 
et de la Lune. La solution de la conquête a-humaine, robotique par 
exemple, pourrait être une option plus viable économiquement, 
techniquement et physiquement, l’environnement spatial étant à 
bien des égards nuisible aux organismes humains. 
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STAR TREK ET LA FÉDÉRATION DES PLANÈTES UNIES

L’univers Star Trek s’appuie sur une organisation politique nom-
mée la Fédération des Planètes unies. À la fin du XXIVe siècle, elle 
regroupe plus de 150  planètes et plusieurs milliers de colonies 
dispersées dans un rayon de 8 000 années-lumière dans la Voie 
lactée. Il s’agit d’une société socialiste utopique. Ses ennemis sont 
l’Empire klingon, l’Empire stellaire romulien, l’Union cardassienne, le 
Collectif borg ou le Dominion. Cette organisation politique est ins-
pirée par la charte de l’ONU. Toutefois, son gouvernement est une 
république fédérale, ce qui signifie que chaque planète conserve 
une forme d’autonomie dans la gestion de ses affaires. Le pouvoir 
exécutif est détenu par le Président de la Fédération des Planètes 
unies, dont le siège se trouve à Paris, Place de la Concorde. 

Starfleet est le nom de l’organisation chargée de l’exploration de 
la galaxie et de la défense de la Fédération des Planètes unies. La 
série Star Trek dispose donc d’une structure reposant sur l’union 
des peuples de la Terre, mais aussi de nombreuses exoplanètes 
colonisées. Gene Roddenberry, le créateur de cet univers, était 
un fervent défenseur de l’universalisme et avait foi dans le pro-
grès de l’espèce humaine, qui parviendrait à l’avenir à se pacifier 
et à collaborer pour une cause spatiale plus vaste, la conquête du 
cosmos, faisant fi de ses divergences territoriales, de race et de 
genre. Roddenberry était un progressiste, qui imaginait une société 
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multiculturelle et multiraciale, où les hommes et les femmes évo-
lueraient sur un pied d’égalité. L’organisation politique fédérale est 
un modèle choisi par certains pays sur Terre, comme la Suisse. Ce 
système a l’avantage de garantir une certaine autonomie des ter-
ritoires en faisant partie. Dans l’univers de Star Trek, les principales 
planètes apportent des soldats à Starfleet pour lutter contre les 
ennemis et coloniser de nouveaux mondes, afin d’étendre le ter-
ritoire de la Fédération. Les mêmes modalités d’organisation po-
litique que la Terre sont reprises, en les appliquant à une échelle 
galactique. L'exemple de l’ONU, visant à unifier tous les peuples 
autour de causes communes et universelles, apparait comme une 
évidence dans la perspective de coloniser l’univers et d’essaimer 
un modèle non pas seulement national, mais anthropologique. 
Roddenberry croyait que la conquête spatiale serait un moyen 
d’unifier des peuples humains sinon mus par des passions et des 
intérêts antagonistes. Il estimait même que la colonisation de l’es-
pace ne serait possible qu’à la condition de placer les divergences 
territoriales de côté en accédant à une pensée universaliste, voire 
cosmique. 

Victor et Peter Grech109 ont analysé cette série comme une uto-
pie keynésienne post-rareté. En effet, grâce aux réplicateurs et à 
l’accès à une énergie quasiment infinie, il a été possible de créer 
un monde considérablement pacifié, bien que menacé par des 
puissances extérieures. Le capitalisme reposant sur la recherche 

109 Grech, V. E., 
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156du profit et la compétition entre les individus a disparu. Les per-
sonnes sont toutefois motivées par la quête de titres honorifiques 
récompensant les plus méritants. 

George A. Gonzalez110 rappelle que Star Trek est à l’origine d’un cou-
rant philosophique nommé « humanisme libéral », c’est-à-dire une 
société sans classe, exempte de préjugés sexistes et ethniques. Il 
affirme que « Star Trek suggère que seule la voie de la fédération 
vers un gouvernement mondial est viable ». Dans un autre chapitre 
du même ouvrage111, cet auteur s’interroge sur les motivations qui 
poussent un individu à servir l’armée, s’appuyant sur la série pour 
trouver une réponse. Il estime que la volonté de défendre l’empire 
et la soif de justice sont les motifs sous-jacents à l’engagement 
militaire. Il considère aussi que le souhait de lutter contre l’injustice 
est censé mener à la construction de l’Empire. 

Star Trek est ainsi à l’origine d’une philosophie politique originale 
consistant à créer une Fédération des Planètes unies. Un tel mo-
dèle pourrait servir d’exemple pour la création des institutions in-
terplanétaires. Cette œuvre de science-fiction a inspiré de nom-
breuses autres séries et une réflexion sur le futur des institutions 
internationales à l’heure de la colonisation spatiale. Si l’humanisme 
libéral de Roddenberry est contestable du point de vue du réalisme 
géopolitique, il demeure un formidable cas d’utopisme ouvrant la 
voie au progrès d’un genre humain en quête d’ailleurs cosmiques. 

WEYLAND-YUTANI, ARCHÉTYPE 
DE L’ENTREPRISE INTERPLANÉTAIRE

La saga Alien, débutée en 1979 et constituée de nombreux films et 
jeux vidéo, entre autres, met en scène une expansion de l’espèce 
humaine dans le cosmos s’appuyant sur une organisation entre-
preneuriale. Il n’est pas question de structures supranationales, ni 
d’empires galactiques, mais plutôt d’une mégacorporation dont 
la mission est de propager l’humanité dans le système solaire et 
au-delà. La notion de mégacorporation, typique du courant cy-
berpunk, désigne une entreprise tentaculaire dont la création est 
bien souvent le résultat de la faillite des États traditionnels. Ces or-
ganisations sont dotées d’un pouvoir financier considérable et fré-
quemment de milices ou d’armées censées défendre leurs intérêts 
contre des ennemis humains ou non humains. Dans la saga Alien, 
Weyland-Yutani s’est mise en quête du xénomorphe, un aliénoïde, 
dans le but de le capturer afin de faire des expériences visant à 
créer de nouvelles armes. De même, elle envisage de synthétiser 
l’ADN de ces créatures hyperrésistantes pour générer une nouvelle 
forme d’humanité, hybride, capable de vivre dans les environne-
ments extraterrestres. Le dessein pantropique de Weyland-Yu-
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157 tani est particulièrement explicite dans le dernier film de la saga,  
Alien : Romulus, sorti en 2024. L’entreprise détient un quasi-mo-
nopole sur un grand nombre de ses activités, parmi lesquelles on 
trouve le fret interstellaire de marchandises, la R&D dans le secteur 
de l’armement, l’exploitation et le raffinage de ressources minières, 
l’administration pénitentiaire et de colonies, et la terraformation de 
planètes. Son slogan est Building Better Worlds (Nous construisons 
des mondes meilleurs). L’entreprise a aussi développé une techno-
logie permettant de rendre habitables des planètes à l’atmosphère 
hostile. L’Atmosphere Processing Plant (ou Atmos), est un réacteur 
automatique capable de convertir une atmosphère inhospitalière 
et irrespirable en un environnement propice à l’installation de co-
lonies humaines. Si la saga Alien montre une mégacorporation sous 
un angle négatif, cette dernière se livrant à des expériences pro-
méthéennes et non éthiques, elle propose toutefois une vision utile 
à la prospective sur l’avenir de la conquête spatiale. Les multina-
tionales pourraient en effet muter sous la forme d’entreprises mul-
tiplanétaires, voire multistellaires. À moyen terme, les entreprises 
du New Space pourraient s’étendre dans l’espace proche de la 
Terre, voire jusqu’à la Lune et Mars, et ainsi constituer des struc-
tures polyspatiales. Certaines entreprises pourraient prendre une 
nouvelle dimension, et la tendance de certains États à s’endetter 
pourrait mener à l’attribution des compétences d’exploitation de 
l’espace à des structures privées. Ainsi, la vision du futur système 
économique cyberpunk a été qualifiée de « technocapitalisme » 
par Yannick Rumpala112. La question des organisations structurant 
l’exploitation du cosmos est fondamentale pour le système mili-
taire, qui devra s’adapter aux acteurs dominants à l’avenir. L’armée 
pourrait donc avoir pour fonction de protéger les intérêts des en-
treprises les plus importantes de leur État d’appartenance. 

112 Rumpala Yannick, 
Cyberpunk’s Not 
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Le Bélial, Paris, 2021.
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PROSPECTIVE : QUELLE GOUVERNANCE 
SPATIALE ?

Les fictions traitant des modalités de gouvernance de l’en-
vironnement interplanétaire mettent donc le plus souvent en 
avant l’émergence de structures de taille importante, qu’elles 
soient supraétatiques ou entrepreneuriales. Elles s’appuient 
sur des organisations militaires qui leur permettent d’affron-
ter et de triompher d’ennemis prenant le plus fréquemment la 
forme d’extraterrestres. 
Ainsi, la vision de la gouvernance de ces fictions, essentiel-
lement américaines, considère une humanité unifiée derrière 
des valeurs universalistes. Ces récits véhiculent une concep-
tion de l’espèce qui pourrait toutefois être contestée par un 
retour au protectionnisme et à une vision multipolaire des 
puissances terrestres. Si la gouvernance universaliste, du 
type ONU interplanétaire ou interstellaire incarne générale-
ment l’organisation positive dans l’imaginaire collectif, cette 
vision pourrait être concurrencée par des approches moins 
vertueuses, comme celle de la mégacorporation du New 
Space ou celle de puissances néfastes cherchant à dominer le 
monde depuis l’espace.  À ce titre, la franchise Iron Sky (2012) 
et Iron Sky 2 (2019) envisage que les nazis ont construit une 
base sur la face cachée de la Lune après la Deuxième Guerre 
mondiale et planifient leur retour sur Terre à l’avenir. L’espace 
traduit donc de nombreux fantasmes, peurs et espoirs qui 
traversent la société à l’époque de production de ces récits. 
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Les représentations fictives de la gouvernance spatiale, telles 
que l'Alliance Terrestre (Babylon 5), le Conseil de sécurité de 
l'ONU (Halo) ou la Fédération des Planètes Unies (Star Trek), 
imaginent des structures politiques centralisées, souvent 
idéalisées, gérant la colonisation interplanétaire. Si l'ONU 
pourrait servir de modèle organisationnel, il n'existe actuelle-
ment aucun gouvernement mondial, et l'administration inter-
planétaire reste purement spéculative. Les colonies contrô-
lées par des entreprises, comme Wayland-Yutani dans Alien, 
sont également fictives, bien que des entreprises spatiales 
privées (comme SpaceX et Blue Origin) laissent entrevoir la 
possibilité d'une influence commerciale sur les futures colo-
nies extraterrestres.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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L’EXPLOITATION 
MINIÈRE 
DES ASTÉROÏDES
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La science-fiction a popularisé le thème de l’ex-
ploitation des astéroïdes.
 
Jules Verne, dans La Chasse au météore, envisageait le crash 
d’un astéroïde composé d’or pur. Cet imaginaire s’est aussi 
développé dans les années 1930-60. 

Dans Planète Hurlante 2, une planète a été colonisée pour 
récolter un minerai rare. À la suite d’une guerre nucléaire, 
les screamers, ou Épée mobile autonome, sont conçus pour 
éliminer les survivants. Ce film souligne la nécessité d’armer 
les zones riches en ressources, mais aussi le risque que ces 
technologies se retournent contre leurs créateurs. 

Dans Moon 44, le capitalisme spatial a conquis d’autres pla-
nètes où les activités minières se sont développées. Les mul-
tinationales s’affrontent pour leur contrôle. Il est fait appel à 
des prisonniers pour protéger Moon 44. 

Dans Alien, le Nostromo transporte des richesses minières à 
travers le cosmos. La science-fiction a donc préfiguré le New 
Space. 

Dans Prospect, une lune verte regorge d’un mystérieux ambre 
exploité par les humains, et notamment par des mercenaires. 
L’État ne contrôle pas cette économie de prospection. 

Le Dernier voyage met en scène une terre surexploitée et vic-
time du réchauffement climatique. Une lune rouge apparait et 
regorge de Lumina, un minerai procurant une énergie impor-
tante. Elle est alors exploitée pour ses richesses. 

À l’avenir, l’exploitation des minerais des astéroïdes pourrait 
permettre de créer des stations spatiales ou des bases extra-
terrestres. Les conflits pour le contrôle de ces mines néces-
siteront certainement l’intervention de l’armée. La définition 
d’un cadre légal et la création d’organismes de régulation se-
ront aussi nécessaires. 

L’EXPLOITATION MINIÈRE DES ASTÉROÏDES
RÉSUMÉ
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L’exploitation minière des 
astéroïdes est un schème récurrent 
de l’imaginaire science-fictionnel. 
Jules Verne, dans La Chasse  
au météore113 (1901), attisait 
déjà la curiosité du grand public 
pour les richesses spatiales en 
envisageant le crash d’un météore 
composé d’or pur. Un scientifique 
français met d’ailleurs au point 
un appareil capable de changer 
sa trajectoire pour le faire tomber 
à un endroit propice à son 
traitement. Trois ans avant,  
en 1898, Garrett P. Serviss  
mettait en scène l’exploitation  
d’un astéroïde constitué d’or  
dans Edison’s Conquest of Mars.114



165 L’hypothèse d’une fortune tombée du ciel agitait donc les esprits 
à la fin du dix-neuvième et au début du vingtième siècle. En 1932, 
Clifford Simak imaginait le dynamitage d’un astéroïde constitué 
d’or dans la nouvelle « Asteroid of Gold »115, publiée dans Wonder 
Stories. Dans « Jurisdiction » 116 (1941) (Astounding Science Fiction), 
Nat Schachner soulevait la question des conditions juridiques per-
mettant de revendiquer l’appropriation d’un astéroïde et de ses ri-
chesses à la suite de sa découverte. En 1944, Isaac Asimov envisa-
geait un robot capable d’exploiter les astéroïdes dans « Catch That 
Rabbit » 117 (Astounding Science Fiction). L’imaginaire de l’exploita-
tion minière spatiale n’est donc pas récent et mobilisa l’attention 
de nombreux auteurs de science-fiction. En 1967, Murray Leins-
ter publiait le roman Miners in the Sky118, mettant en scène Harlan 
Spens, un mineur spatial indépendant exploitant les métaux de la 
ceinture d’astéroïdes. Il devait toutefois faire face à la concurrence 
de grandes entreprises disposant de moyens considérables pour 
s’arroger la partie essentielle des richesses, et des pirates de l’es-
pace cherchant à s’approprier ses découvertes. Le roman montre 
les dangers auxquels sont confrontés ces travailleurs du cosmos. 
Plus récemment, la série The Expanse a proposé une représen-
tation de l’exploitation des astéroïdes reposant sur l’utilisation de 
mineurs (les Belters), au mépris de la qualité de leurs conditions 
de travail. Cette fiction soulignait les risques de voir émerger un 
lumpenprolétariat exploité par des multinationales interplanétaires 
cherchant avant tout à s’enrichir sans respecter les conditions de 
vie des individus payés une misère pour extraire des métaux des 
astéroïdes. 

Ces œuvres évoquent le risque de voir la ruée vers les richesses 
spatiales être soumise à la loi du plus fort et à une conquête liber-
tarienne susceptibles de contribuer à la souffrance des mineurs, 
reproduisant les heures sombres des mines de charbon lors de la 
révolution industrielle. L’exploitation des astéroïdes et des exopla-
nètes constitue toutefois un motif d’interrogation important pour 
les prochaines décennies dans la mesure où il est fort probable 
qu’il s’agira d’un élément central du capitalisme interplanétaire. 
Analysons quelques films récents traitant de ce sujet afin de nous 
forger une représentation de l’avenir de ce secteur. 
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166PLANÈTE HURLANTE 2 
ET L’ARCHÉTYPE DU SCREAMER

Dans Planète hurlante 2119 (2009), la planète Sirius 6B a été coloni-
sée pour récolter un minerai très énergétique, le bérynium. Toute-
fois, ce dernier dégage des émanations radioactives, nocives pour 
les mineurs, qui se rallient aux scientifiques pour former l’Alliance, 
pour lutter contre le Nouveau Bloc économique (NBE), qui exploite 
le bérynium. Une guerre résulte de ce conflit, et dégénère lorsque 
le NBE décide d’utiliser les armes thermonucléaires qui ravagent 
la surface de la planète. Les scientifiques, en réponse à cette at-
taque, créent des Screamers, une arme aussi appelée Épée mo-
bile autonome, un robot équipé de scies circulaires capables de 
tuer n’importe quelle forme de vie à la surface de Sirius 6B. Les 
Screamers détectent les humains grâce à leurs pulsations car-
diaques. Il est possible de s’en protéger à l'aide d'un bracelet qui 
fait passer celui qui en est équipé pour mort. La production des 
Screamers est entièrement autonome, leurs concepteurs ayant 
créé un système autogéré avant de quitter la planète. Cela donna 
lieu à des mutations, ces armes devenant de plus en plus mortelles 
et sophistiquées, même en l’absence d’humains. Dans Planète hur-
lante 2, un signal de secours est lancé par un survivant après plu-
sieurs années pendant lesquelles les autorités pensaient que toute 
présence avait été anéantie. Une mission est envoyée pour sauver 
les personnes à l’origine de l’appel. L’équipage réalise rapidement 
que les Screamers ont muté et qu’il existe un risque si une de ces 
créatures parvenait à atteindre la Terre, où elle pourrait, en se re-
produisant, décimer l’humanité. On se rend compte à la fin du film 
qu’un Screamer a pris une apparence humaine et a réussi à péné-
trer dans le vaisseau qui ramène l’ultime survivante de la mission 
sur Terre après l’avoir mise enceinte. Ce film est la suite d’une pré-
cédente fiction sortie en 1995, adaptation de la nouvelle « Nouveau 
Modèle »120 (Second Variety), de Philip K. Dick, publiée en mai 1953. 
Il montre l’éventualité de construire un complexe industriel autour 
de ressources naturelles et minières situées sur d’autres planètes. 
Ce projet d’exploitation de l’univers est au centre des préoccupa-
tions du New Space et implique des réflexions sur les conditions 
d’extraction de ces précieuses substances à l’avenir.

Par ailleurs, cette fiction illustre le risque de développer des armes 
très puissantes lors de guerres extraterrestres qui pourraient se re-
tourner contre l’humanité si elles revenaient sur Terre. Le scénario, 
créé dans les années 1950, situe la scène du premier film en 2078. 
L’action se déroule donc dans un futur proche. Les Screamers 
constituent une technologie dystopique que le complexe milita-
ro-industriel pourrait réaliser en cas de conflit par exemple pour 
l’appropriation de territoires miniers extraterrestres, véritables 
mines antipersonnels ultrasophistiquées. Une utilisation dans des 
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167 conflits militaires terrestres pourrait même être envisagée. Les 
armes et guerres spatiales de la science-fiction ne sont en effet 
que les métaphores d’armes en gestation dans les centres de R&D 
des armées de l’ordre géopolitique bien terrestre. Les Screamers 
furent imaginés dans les années 1950, en pleine guerre froide, où 
les armes les plus destructrices étaient à l’étude, même pour envi-
sager l’extermination des survivants de conflits nucléaires. 

MOON 44 ET LE RECOURS À DES REPRIS DE JUSTICE 
POUR PROTÉGER LES MINES SPATIALES

Le film Moon 44121 (1990) se déroule en 2038. Les ressources na-
turelles de la Terre étant épuisées, le capitalisme spatial a conquis 
d’autres planètes où les activités minières se sont développées. 
Les multinationales s’affrontent pour le contrôle des richesses, à 
coup de conflits spatiaux. La Galactic Mining Corporation s’est 
ainsi vue dépossédée de nombreux astres qu’elle exploitait par 
des concurrents, qui se sont aussi emparés de multiples vaisseaux 
censés ramener les minerais sur Terre. La Pyrite Defence Company 
s’est en effet approprié les Moon 46, 47 et 51. Il convient donc de 
défendre la dernière planète possédée par la Galactic Mining Cor-
poration, Moon 44. Pour cela, il est décidé de faire appel à Felix 
Stone. Il est intégré à un groupe de repris de justice auxquels il 
a été proposé de s’engager comme pilotes contre une remise de 
peine. Stone réalise rapidement que l’instructeur est en fait cor-
rompu, travaille pour l’ennemi, et détourne les vaisseaux cargos. 
Le traitre est abattu. Le groupe de prisonniers finit par unir ses 
forces après moult péripéties et conflits internes, afin de défendre 
Moon 44. Felix Stone revient voir ses responsables et leur indique 
qu’il a retrouvé les 100 vaisseaux cargos disparus et censés être 
dérobés par l’ennemi, révélant qu’il y avait un traitre dans l’équipe. Il 
est alors autorisé à remettre sa démission dans le but de reprendre 
ses études de lettres. 

Le film est le premier succès de Roland Emmerich, qui réalisa 
quelques années plus tard d’autres œuvres de science-fiction 
marquantes comme Independence Day122 (1996), Godzilla123 (1998) 
ou 2012124 (2009). Le réalisateur allemand était particulièrement 
visionnaire puisqu’il sortit un film sur le capitalisme spatial qui 
pourrait bien voir le jour dans les prochaines années à l’ère du New 
Space. En effet, les grandes entreprises spatiales se mènent une 
guerre sans merci pour le contrôle des astres possédant des res-
sources minières. Il pourrait bien en être de même dans un futur 
proche, quand les technologies seront suffisamment matures pour 
permettre l’exploitation des astéroïdes. Il est même envisageable 
que de tels conflits se déroulent pour la maitrise des richesses 
lunaires. C’est en tout cas le thème d’un scénario imaginé par la 
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168Red Team en 2023 intitulé « La ruée vers l’espace », dans lequel des 
multinationales s’affrontent pour le contrôle de la Lune, le conflit 
menant à une escalade risquant de dégénérer en guerre nucléaire. 
Cette histoire prospective est un exemple de vision du futur insti-
tutionnelle directement inspirée par le film Moon 44. Notons aussi 
que dans Alien, le Nostromo est un vaisseau cargo transportant 
des minerais à travers le cosmos. La science-fiction a donc pré-
figuré le New Space dès le début des années 1990. Dans ce futur 
sombre, il faut faire appel à des prisonniers bodybuildés et à la vi-
rilité ultraviolente pour prendre la place des pilotes d’hélicoptères 
décédés lors de leurs entraînements. De véritables têtes brûlées 
ou des mercenaires protègent Moon 44. Le choix de ces person-
nages appartient au pur registre fictionnel, et il est difficile d’en-
visager qu’une telle option soit choisie à l’avenir. À moins que les 
conditions de vie difficiles confinant à la survie dans l’espace loin-
tain ne rebutent un grand nombre d'individus qualifiés à s’engager. 
Le recours à des personnes n’ayant plus rien à perdre, comme des 
prisonniers, pourrait alors servir de solution à des décideurs en 
manque de ressources humaines prêtes à risquer leur vie pour la 
préservation d’intérêts économiques. 

Moon 44 est donc une œuvre importante de l’imaginaire du New 
Space. Anticipant de plus d’une vingtaine d’années l’apparition 
du capitalisme spatial et la libéralisation de l’accès à l’espace, il 
contribua à diffuser dans la population l’idée que la conquête des 
astéroïdes et l’exploitation des planètes environnantes pourraient 
être une source de débouchés commerciaux importants à l’avenir. 

PROSPECT ET L’UTILISATION DE MERCENAIRES 
POUR L’EXPLOITATION D’AMBRE

Le film Prospect125 (2018) débute dans une station spatiale située 
en orbite d’une lune verte exploitée par les humains. Ces derniers 
sont intéressés par un mystérieux ambre. Toutefois, la planète est 
hostile, recouverte de spores toxiques. Il est impossible de s’y dé-
placer sans combinaison. Un père (Damon) et sa fille (Cee), sont 
embauchés par des mercenaires pour exploiter un précieux filon. 
L’ambre est en effet produit par une créature, nommée la Reine, qui 
génère des cocons à l’intérieur desquels se trouve la pierre pré-
cieuse. Il faut l’extraire de manière minutieuse et seules quelques 
personnes maitrisent cette technique. Toutefois, Damon et Cee 
s’écrasent à la suite d’un dysfonctionnement. Ils sont menacés par 
d’autres prospecteurs, qui cherchent à s’emparer de leur butin. 
Damon est tué, et sa fille s’allie avec son meurtrier, un certain Ezra. 
Après quelques péripéties, ils se rendent sur le camp des mer-
cenaires, qui cherchent à extraire les pierres de la Reine. Le butin 
est censé les rendre extrêmement riches, cette substance étant 

125 Prospect, réalisé 
par Zeek Earl et 
Christopher Cald-
well, (États-Unis : 
Depth of Field / 
Ground Control 
/ Bron Studios / 
Gunpowder & Sky, 
2018). 
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170très recherchée dans l’univers. Son utilisation n’est toutefois pas 
précisée. Ezra finit par tuer les mercenaires et par s’emparer de 
leur vaisseau, garantissant aux deux héros de pouvoir quitter cette 
planète hostile. 

Ce film est intéressant, car il montre une économie de prospec-
tion à vocation extractive sur une autre planète. L’exploitation de 
l’ambre sur la lune verte est assurée par des mercenaires, et l’État 
ne semble pas contrôler la production. La loi du plus fort domine 
et les individus qui cherchent à s’emparer de ce précieux matériau 
n’hésitent pas à tuer pour obtenir de petits morceaux d’ambre. Le 
film réactualise le mythe de la conquête de l’Ouest et de la ruée 
vers l’or à l’ère spatiale. Il est en effet possible qu’à l’avenir, certaines 
lunes, planètes ou astéroïdes soient exploités par des mercenaires, 
si l’État ou les entreprises ne disposent pas de suffisamment de 
moyens humains pour s’en occuper. Le terme « mercenaire » vient 
du latin mercenarius, dérivé du mot merces, qui signifie salaire. Ces 
individus se vendent au plus offrant, agissant par attrait financier 
plus que par conviction idéologique ou patriotique. En effet, ceux 
du film sont surendettés et escomptent se refaire en accédant à 
une mine d’Aurelac (nom de l’ambre) de grande taille. Les merce-
naires pourraient profiter d’un flou juridique concernant la proprié-
té des corps extraterrestres à l’avenir. Des acteurs privés, motivés 
par l’appât du gain, pourraient donc être à l’origine d’une exploi-
tation des mines sur les astéroïdes ou les exoplanètes. S’il n’existe 
pour l’heure pas de modèle économique reposant sur l’utilisation 
des mercenaires pour exploiter les autres planètes, ce sujet de-
meurant de l’ordre de la fiction, nous pouvons noter que sur Terre, 
le mercenariat traditionnel a cédé la place aux sociétés militaires 
privées (SMP) qui proposent divers services comme le conseil mi-
litaire, la sécurité, la formation des forces locales et la collecte de 
renseignements. Elles peuvent conclure des accords avec les États 
ou les multinationales et devenir leurs bras armés légaux. 

Le film Prospect met donc en lumière les modalités d’exploitation 
d’une lune extraterrestre par l’humanité. Une station spatiale or-
bitale regroupe des vaisseaux censés se rendre sur l’astre pour y 
extraire l’Aurelac. Le modèle économique demeure toutefois peu 
structuré, laissant libre cours à l’aventurisme et à une forme de 
prospection anarchique. La violence entre les individus fait pen-
ser aux pratiques d’orpaillage, notamment en Guyane française 
au vingt-et-unième siècle et en Californie au dix-neuvième siècle. 
Les orpailleurs sont en effet bien souvent des personnes isolées 
animées par le rêve secret de faire fortune en trouvant un filon. La 
nature réserve bien des richesses, et il n’est pas impossible que la 
conquête de l’espace provoque la convoitise de nombreux indivi-
dus, dans un cadre légal ou illégal, quand de nouveaux gisements 
seront découverts. 



171 LE DERNIER VOYAGE ET L’EXPLOITATION DU LUMINA

Dans Le dernier voyage126 (2020), la Terre a été surexploitée et est 
victime de l’avidité des hommes. Le réchauffement climatique sé-
vit et le film se déroule essentiellement dans un environnement 
désertique. Toutefois, à la suite de l’épuisement des ressources, 
une étrange lune rouge est apparue à proximité de la planète. Les 
hommes se sont rendu compte qu’elle regorgeait de Lumina, un 
minerai procurant une grande quantité d’énergie. Dès lors, une in-
dustrie extractive excessive s’est développée, provoquant à terme 
une réaction de l’astre, qui généra un champ magnétique inter-
disant son accès aux humains. De plus la lune rouge modifia sa 
trajectoire et se dirigea vers la Terre, faisant craindre une collision 
et la fin des temps aux humains. Pour contrer ce funeste destin, 
un homme, doté de facultés génétiques spécifiques, peut péné-
trer le champ magnétique et faire exploser une bombe nucléaire 
sur la lune rouge, afin de la faire disparaitre. Toutefois, Paul W. R. 
s’échappe et ne souhaite pas accomplir sa mission. En effet, il a 
étudié la lune rouge dans sa jeunesse et en a déduit qu’elle croi-
sait la trajectoire de la Terre épisodiquement dans l’histoire, avec 
la fonction de régénérer la vie sur la planète et de permettre des 
sauts dans l’évolution. Son père, un savant important, n’écoute pas 
son conseil de cesser l’exploitation de l’astre et le force à prendre 
un traitement psychiatrique. Paul est convaincu qu’il faut éviter de 
surexploiter la lune rouge et ne souhaite pas la détruire, mu par des 
visions depuis son enfance sur sa destinée. Poursuivi par un télé-
pathe qui incite les personnes qu’il rencontre à se suicider, il finit 
par le tuer et par embarquer dans une navette, afin d’obéir à son 
père. Toutefois, arrivé à proximité de la lune rouge, il fait demi-tour 
et fait exploser les bombes nucléaires dans une fuite suicidaire. Il 
accomplit son destin, et la lune rouge finit par s’éloigner de la Terre. 
Dans la dernière scène, la pluie tombe à nouveau sur Terre. L’astre 
a une nouvelle fois sauvé la vie sur la planète, comme l’avait deviné 
Paul. 

Ce film traite de l’exploitation de Lumina, le minerai de la lune rouge, 
par l’humanité. Il est possible d’y voir une évocation des futures 
mines dans le système solaire sur les astéroïdes, dont certains 
détiennent probablement de grandes quantités de métaux dont 
bon nombre sont encore inconnus. L’exploitation des astéroïdes 
pourrait bien constituer la nouvelle course énergétique dans les 
prochaines décennies. D’ailleurs, la Lune elle-même pourrait bien 
être utilisée comme un réservoir important d’hélium-3. En faisant 
d’un astre extraterrestre la solution à l’épuisement des ressources 
terrestres, le film est une métaphore des options envisagées réel-
lement pour résoudre la question de la fin des énergies fossiles. 
Toutefois, la lune rouge peut aussi se retourner contre la Terre. Le 

126 Le Dernier 
Voyage, réalisé par 
Romain Quirot, 
(France : Apaches 
/ Digital District, 
2020). 



172changement de trajectoire de l’astre rappelle les nombreux films 
apocalyptiques mettant en scène des astéroïdes tueurs. 
Le film est aussi intéressant, car il se déroule dans un futur proche, 
où les voitures volantes sont banalisées. Elles fonctionnent au Lu-
mina, ce minerai révolutionnaire qui ne se trouve que sur la lune 
rouge. 

PERSPECTIVES COSMILITAIRES

À l’avenir, il est donc probable que l’humanité cherchera à exploi-
ter les astéroïdes. Les minerais qui en seraient issus pourraient 
permettre de créer des structures comme des stations spatiales 
pouvant abriter des humains, des vaisseaux ou alimenter un com-
merce avec la Terre, où les ressources naturelles tendent à se ra-
réfier. Le système militaire pourrait agir pour protéger les mines 
en cours d’exploitation de prédateurs comme des pirates de l’es-
pace ou des puissances hostiles. De même, l’armée pourrait avoir 
intérêt à ce type d’économie interplanétaire, source de métaux 
susceptibles de contribuer à la production d’armes ou d’appareils 
militaires. Les conflits pour le contrôle des astéroïdes nécessite-
ront certainement l’intervention de l’armée, ou de milices. En effet, 
ces ressources seront stratégiques, voire vitales, et devront être 
protégées. Pour l’heure, il convient de cartographier le plus pré-
cisément possible les mines spatiales avant d’envisager leur ex-
ploitation. Si les technologies permettant le remorquage des asté-
roïdes ne sont pas encore opérationnelles, cette perspective peut 
sembler lointaine. Il n’en reste pas moins qu’il est déjà nécessaire 
de préparer les cadres technologiques, juridiques, et militaires de 
la ruée vers les astéroïdes à laquelle se préparent des entreprises 
du New Space comme Space X ou Blue Origin. En effet, la mise en 
place de plateformes orbitales capables d’assurer l’extraction des 
roches remorquées est d’ores et déjà possible. De même, l’élabo-
ration de lois encadrant cette activité apparait comme une né-
cessité. L’instauration d’un organisme international chargé de sa 
régulation pourrait être un objectif à court terme. Enfin, l’armée 
pourrait être amenée à régler les conflits commerciaux dans l’es-
pace, enjeu majeur impliquant les différents acteurs de l’industrie 
et de l’économie spatiale. 
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Le concept d'exploitation minière des astéroïdes et des pla-
nètes, tel qu'il est décrit dans des œuvres comme La Chasse 
au météore, Moon 44, Alien et Prospect, reste largement spé-
culatif. Si la science-fiction explore depuis longtemps l'ex-
traction de minéraux rares et les conflits qui pourraient en 
découler, il n'existe actuellement aucune exploitation minière 
à grande échelle hors de la Terre. Des idées comme l'utilisa-
tion de prisonniers ou de mercenaires pour s'emparer des 
ressources, ou la domination des colonies extraterrestres par 
des entreprises, sont fictives. Néanmoins, des entreprises 
spatiales réelles explorent la prospection d'astéroïdes et l'ex-
ploitation des ressources lunaires, et le droit international 
commence à aborder les droits de propriété et la sécurité 
dans l'espace. À ce jour, l'intervention militaire ou les cadres 
juridiques pour le contrôle des ressources restent à l'état 
d'anticipation.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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L’EXPLOITATION  
DE LA LUNE



175



176

12



177

L’idée d’envoyer des hommes sur la Lune date de 1657 avec 
un roman de Cyrano de Bergerac. Puis, Jules Verne mention-
nait l’usage d’un obus dans De la Terre à la Lune. 

Dans Gens de la Lune, John Varley décrivait une civilisation 
développée sur la Lune. Un ordinateur omniscient (le C.C.) est 
utilisé pour gérer la cité. Il a aussi une fonction de surveillance. 
Des holocams sont greffées dans les yeux des personnes. Il 
existe aussi un système de catapulte, comme dans le roman 
d’Heinlein Révolte sur la Lune. À l’avenir, la colonisation de la 
Lune pourrait nécessiter effectivement le recours à une telle 
IA. 

L’action de la série Freedom se déroule au XXIIIe siècle. À la 
suite d’une catastrophe, la Terre est inhabitable, ce qui a né-
cessité de construire une cité lunaire nommée Eden. 

Dans Ad Astra, la Lune a été colonisée par une forme de ca-
pitalisme libertarien, les multinationales cherchant à devenir 
des marques multiplanétaires. Une protection d’une telle in-
frastructures par l’armée est envisageable. 

La Corée du Sud a exprimé son idéalisme spatial à l’égard de 
la conquête de la Lune dans le film The Moon. L’objectif de la 
mission est d’installer une base pour exploiter l’hélium-3. 

Dans Fais pas ci, fais pas ça : On va marcher sur la Lune, un 
concours est organisé par l’Agence spatiale européenne pour 
sélectionner des citoyens lambda afin de les envoyer sur la 
Lune. Le but est de populariser la colonisation. 

Dans Pluto Nash, la ville lunaire de Little America est com-
parable à Las Vegas, une ville de plaisir et de loisirs. Le film 
évoque une conquête lunaire avant tout touristique. 

L’EXPLOITATION DE LA LUNE
RÉSUMÉ
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La colonisation et l’exploitation  
des ressources de la Lune sont 
un enjeu central des politiques 
spatiales au XXIe siècle. Depuis  
le début des années 2020,  
de nombreux projets cherchent  
à envoyer des sondes, voire  
des hommes sur le satellite de la 
Terre. Le défi dépasse le cadre  
du seul prestige de réaliser une telle 
prouesse technologique.  
Les richesses générées pourraient 
en effet apporter de l’énergie  
à la Terre pour des milliers 
d’années. Les retombées 
économiques de la conquête  
lunaire ont souvent fasciné  
les auteurs de science-fiction.



179 Déjà, Cyrano de  Bergerac imaginait l’envoi d’un projectile, l’iso-
caèdre dans Histoire comique des États et Empires de la Lune127 

(1657). Puis, Jules Verne dans De la Terre à la Lune128  (1865) et Au-
tour de la Lune129  (1869) expliquait pour la première fois qu’un obus 
pourrait être placé en orbite autour de l’astre. La science-fiction a 
aussi décrit l’existence de sélénites, puis l'implantation des bases 
de peuplement humain. Robert Heinlein évoquait déjà en 1966 dans 
Révolte sur la Lune une exploitation minière de la glace lunaire. Bien 
que l’astre semble mort, il attise l’imaginaire et la convoitise des 
Terriens depuis des décennies. Outre l’intérêt économique certain 
d’une colonie, impliquant de nouveaux débouchés commerciaux, 
la Lune pourrait aussi constituer un territoire à partager entre les 
puissances terriennes, avec des enjeux de pouvoir et de potentiels 
conflits militaires pour la préservation des zones à exploiter et à 
défendre entre concurrents.

Cette partie propose de sonder l’imaginaire de la colonisation lu-
naire à travers un roman et quatre films. Ces œuvres sont sympto-
matiques des attentes et rêves émanant de cultures et de sociétés 
variées, provoquant des approches multiples et complémentaires 
de la question. Si la science-fiction américaine est résolument 
tournée vers une évolution capitaliste de la colonisation, d’autres 
cultures, notamment japonaise, sud-coréenne ou française ont 
une conception différente, reflétant certes un retard technologique 
vis-à-vis de ce projet, mais aussi une certaine modestie à l’égard 
d’une perspective qui pourrait être plus complexe à accomplir qu’il 
n’y parait. En effet, depuis les années 1970, aucun être humain n’a 
foulé le sol lunaire, les Américains eux-mêmes rencontrant les plus 
grandes difficultés à réitérer cet exploit mémorable. Il convient 
donc de faire preuve d’un utopisme mesuré à propos de la co-
lonisation de la Lune à court, voire moyen terme. Toutefois, à long 
terme, si l’humanité survit à ses comportements autodestructeurs, 
il est fortement probable qu'elle parvienne à s’étendre hors de sa 
planète originelle. Les visions de la science-fiction pourraient alors 
se réaliser dans les prochaines années et décennies, nécessitant 
l’adaptation du système militaire à des ambitions politiques et 
économiques dépassant le seul cadre de l’exploit technologique.   

LA GESTION D’UNE CIVILISATION LUNAIRE 
PAR UN CALCULATEUR CENTRAL

Le roman de John Varley Gens de la Lune130  (1992) décrit une civi-
lisation développée sur le satellite de la Terre. Un des phénomènes 
marquants de cette société est le recours fréquent au change-
ment de sexe. Toutefois, l’élément que nous retiendrons pour cette 
étude est l’utilisation d’un ordinateur central omniscient pour gérer 
la cité. Les individus y sont connectés dès l’enfance, où ils s’en 

127 Cyrano de Berge-
rac, Histoire comique 
des États et Empires 
de la Lune, Charles 
de Sercy, Paris, 1657. 
128 Verne Jules, De 
la Terre à la Lune, 
trajet direct en 97 
heures 20 minutes : 
récit humoristique 
des États-Unis 
d’Amérique, Hetzel, 
Paris, 1865. 
129 Verne Jules, 
Autour de la Lune, 
Hetzel, 1870. 
130 Varley John, Steel 
Beach, Ace Books, 
New York, 1992. Ver-
sion française : Gens 
de la Lune, Denoël, 
Paris, 1996. 



180servent de confident et de pédagogue. Le C.C. (Calculateur Cen-
tral) contrôle notamment le fonctionnement de Luna et l’approvi-
sionnement en air, en eau et les transports. Un personnage affirme 
que : 

Un autre personnage précise l’utilisation de cette technologie : 

L’ordinateur est toutefois aussi doté de compétences élargies 
en termes de surveillance. Il a notamment accès à des informa-
tions personnelles grâce à des machines intracellulaires omnipré-
sentes. De même, des holocams sont greffées dans les yeux des 
personnes. Dans cette société futuriste, il est même possible de 
se faire implanter des souvenirs dans le cerveau. Des nanobots 
sont insérés dans le corps des individus d’un troupeau, fonction-
nant comme de microscopiques ordinateurs dans l’organisme, 
capables de s’autorépliquer et de transférer des informations sur 
d’éventuels dysfonctionnements du système. 

« Je ne suis pas sûre de comprendre… — Eh bien, il est cen-
sé tout contrôler en permanence. Normalement, du moins. 
Toute la machinerie quotidienne de Luna. L’air, l’eau, les 
transports. Au sens où c’est lui qui fait fonctionner tout ça. Et 
il contrôle également en grande partie les secteurs sociaux 
de la surveillance et de la répression. C’est lui par exemple 
qui soumet des projets au gouvernement. Il intervient quasi-
ment sur tout. Il surveille pratiquement tout. Mais contrôler ? 
Ça ne me disait rien qui vaille. Et ça ne me dit toujours rien 
qui vaille. »

« Nous interagissons avec le C.C. mille fois par jour ; presque 
tout ceci se déroule avec des sous-programmes, à un niveau 
parfaitement impersonnel. Mais en dehors des transactions 
de routine de l’existence, il génère également une personna-
lité distincte pour tous les citoyens de Luna, et il est toujours 
prêt à offrir des conseils, un avis, une épaule secourable sur 
laquelle pleurer. Quand j’étais jeune, je passais mon temps 
à parler au C.C. Il est le compagnon de jeu idéal de chaque 
gosse. Mais à mesure que l’on grandit et que l’on établit des 
relations à la fois plus réelles, moins souples et totalement 
délibérées et frustrantes, les contacts avec le C.C. tendent à 
se relâcher. Avec l’adolescence et la découverte qu’en dépit 
de leurs limitations, les autres personnes ont considérable-
ment plus à offrir que le Calculateur Central, nous finissons 
de couper le lien jusqu’à ce que le C.C. se réduise au sta-
tut de simple serviteur très intelligent, mais discret, toujours 
présent pour aplanir les difficultés pratiques de l’existence ».



181 Le roman se déroule deux siècles après l’invasion par la Terre. La 
vie sur Luna a lieu principalement dans des cités souterraines, 
interconnectées par des tunnels de métro express. Toutefois, 
certaines parties de la civilisation sont en surface, avec des 
tours et d’immenses dômes abritant par exemple des fermes. 
Si l'existence sur Luna est relativement austère, des lieux sont 
réservés aux plus fortunés reproduisant les conditions de vie sur 
Terre. La ville de Nirvana propose ainsi des dancings, des casinos, 
des plantes, des solariums, avec vue sur le soleil et les étoiles. 
L’agriculture, hydroponique ou en plein sol sous des toits de 
plastique, est située sur des zones éloignées des habitations. Les 
transports se font par ascenseurs, escaliers mécaniques, trot-
toirs roulants, métro à lévitation magnétique et par hoverbus. Il 
existe aussi un système de catapultes, comme dans Révolte sur 
la Lune, de Robert Heinlein. 

Dans les bars, les boissons sont servies dans des holoverres, une 
puce projetant des hologrammes au-dessus du breuvage. De 
même, des simulations d’environnements  se trouvent à Nirvana. 
Le C.C. permet un gouvernement harmonieux de la société, 
même si certains pensent qu’il existe un risque de dérive autori-
taire et de condamnation d’innocents en cas de dysfonctionne-
ments. Luna, qui a été envahie par la Terre deux siècles plus tôt, 
n’est donc pas vraiment une utopie réalisée, mais elle parvient 
à vivre de manière autonome grâce à son ordinateur central. Un 
des problèmes majeurs est le taux de suicide élevé, lié à l’ennui 
de la population, qui dispose de pratiquement tout de ce dont 
elle a besoin. Le C.C. essaie de résoudre cette grave crise, qui 
touche notamment les adolescents. 

Ainsi, le livre Gens de la Lune décrit un futur dans lequel l’huma-
nité a colonisé la Lune. La gestion de cette civilisation n’aurait 
pas été possible sans l’informatique et l’IA. Ce livre, rédigé 26 ans 
après Révolte sur la Lune (1966) d’Heinlein, en reprend donc un 
élément fondamental, l’ordinateur central organisant la société 
lunaire. La réflexion sur le développement d’une telle technologie 
pourrait être salvatrice dans la perspective de coloniser la Lune. 
Les ordinateurs de gouvernement sont en effet fréquents dans 
la science-fiction, comme le multivac chez Asimov, ou la Mens 
Magna dans Le Lendemain de la machine131 (1951) de Francis G. 
Rayer. Il est ainsi fort probable que la colonisation de l’espace ne 
sera possible que quand l'informatique sera devenue suffisam-
ment puissante et performante pour administrer les sociétés 
humaines dans des environnements complexes nécessitant le 
recours à des technologies particulièrement élaborées. 

131 Rayer Francis G., 
Tomorrow Sometimes 
Comes, Hamilton, 
1951. Version fran-
çaise : Le Lendemain 
de la machine, 
Presses Pocket, Paris, 
1970. 



182FREEDOM, ET LA CONSTRUCTION D’UNE UTOPIE 
LUNAIRE POSTAPOCALYPTIQUE

La série japonaise Freedom132 (2006), de Shuhei Morita, est un 
anime qui fait partie d’une opération promotionnelle intitulée Free-
dom Project, lancée par l’entreprise Nissin Foods à l’occasion de 
son 35e anniversaire. Les studios Sunrise ont été choisis pour réali-
ser une série d’OVA (Original Video Animation133) dans laquelle plu-
sieurs scènes montrent des personnages dégustant des nouilles 
instantanées commercialisées par Nissin Foods. Le placement de 
produits est une pratique fréquente dans la science-fiction, les 
grandes marques y voyant un moyen de toucher les leaders d’opi-
nion. Il s’agit donc d’une forme de science-fiction institutionnelle. 
L’action se déroule au XXIIIe siècle, plus d’un siècle après qu’une 
catastrophe a causé l’effondrement de la civilisation terrienne. 
Une station spatiale s’est écrasée sur Terre, provoquant une série 
de cataclysmes, des guerres et la disparition d’une grande par-
tie des formes de vie. L’humanité créa une cité lunaire nommée 
Eden, capable d’accueillir plusieurs millions d’habitants, sous des 
dômes reproduisant les conditions de vie sur Terre. La base avait 
été construite dans la perspective de préparer l’envoi de missions 
vers la planète Mars pour la terraformer à moyen terme. À la suite 
de l’effondrement de la civilisation terrienne, le gouvernement in-
forme la population lunaire que la Terre était placée en quarantaine 
jusqu’à ce que les écosystèmes se régénèrent. Eden se situant sur 
la face cachée de la Lune, il est impossible et interdit de chercher à 
voir la planète bleue. La ville est gérée comme une utopie réalisée, 
les maîtres de la cité souhaitant cultiver le calme et la tranquilli-
té, garants de l’équilibre émotionnel. Un groupe de jeunes rebelles 
découvre que la Terre est habitée, et deux d’entre eux décident de 
s’y rendre pour en avoir le cœur net. Ils rencontrent des post-hip-
pies, puis une communauté de passionnés d’astronautique située 
en Floride. L’objectif du héros est de créer des liens entre la Terre 
et Eden, voire d’utiliser la mission Freedom, chargée de terraformer 
Mars, pour repeupler et régénérer les écosystèmes et la civilisa-
tion terrienne. En effet, de gigantesques vaisseaux  pleins de biens 
permettant de réaliser une cité martienne furent envoyés vers la 
Terre. Les technologies de terraformation et d’ingénierie climatique 
furent entre autres utilisées pour améliorer l’agriculture, socle de 
la civilisation. Dans cette fiction, deux éléments sont particulière-
ment à souligner :

arrow_right_roundel La Terre s’est effondrée en raison d’un usage négatif de la tech-
nologie. 
arrow_right_roundel La civilisation lunaire a pris la relève, constituant une utopie re-
posant sur un mensonge. 

132 Freedom, réalisé 
par Shuhei Morita, 
(Japon : Sunrise, 
2006-2008). 
133 Il s’agit de pro-
ductions d’anima-
tion destinées à une 
exploitation sur sup-
port vidéo sans dif-
fusion télévisuelle ou 
cinématographique 
préalable. Si cette 
formule est réservée 
à des productions 
de piètre qualité aux 
États-Unis, ce n’est 
pas le cas au Japon, 
où le marché est plus 
important. 



183 Comme dans le roman de James Gunn The Burning134 (1972, Trad. 
L’Holocauste, 1977), la civilisation terrienne s’est effondrée et 
l’humanité survit dans des conditions précaires. Une partie de la 
population a fui dans l’espace pour coloniser le système solaire. 
La Lune est le théâtre d’une utopie réalisée où ont pu migrer les 
personnes les plus privilégiées pour vivre sous des dômes. Cette 
solution est présentée comme une échappatoire à une situation 
terrestre apocalyptique. Effectivement, y implanter des bases de 
peuplement pourrait être une option pour éviter la disparition to-
tale de l’humanité en cas de cataclysme majeur. Si la fuite vers les 
exoplanètes est plus souvent traitée dans la science-fiction pour 
échapper à la pollution et au réchauffement climatique, l’alterna-
tive lunaire pourrait toutefois constituer une approche moins aléa-
toire et coûteuse à plus court terme. 

AD ASTRA ET LA COLONISATION 
DU SYSTÈME SOLAIRE

Le film Ad Astra (2019) propose un voyage dans le système so-
laire, Brad Pitt devant retrouver son père qu’il croyait mort en hé-
ros lors d’une mission d’exploration. Ce dernier recherchait des 
intelligences extraterrestres dans une station spatiale en orbite de 
Neptune, jusqu’à ce qu’une rébellion le pousse à éliminer tous les 
membres de l’équipage. L’action se déroule dans un futur proche. 
L’astronaute et ingénieur de la NASA Roy McBride assure la main-
tenance de l’antenne spatiale internationale, d’environ 30 km de 
haut, dont le but est de contacter des extraterrestres. Elle est vic-
time d’une surcharge électrique, qui cause de nombreux dégâts 
sur Terre et dans le système solaire. Le projet LIMA, lancé quelques 
décennies auparavant vers Neptune était considéré comme per-
du, par erreur. 

Brad Pitt effectue donc un voyage d’abord vers la Lune, où il doit 
rallier une base de lancement de vaisseaux vers Mars. Le satellite 
de la Terre a été en grande partie colonisé et les marques de mul-
tinationales comme Subway y ont aussi été exportées. Toutefois, 
des guerres opposent les nations, qui revendiquent notamment la 
propriété de matières premières et de ressources énergétiques. 
Une scène montre une attaque d’un convoi dans un no man’s land 
lunaire en buggy, par des pirates terroristes. Brad Pitt parvient ce-
pendant à rallier la base de lancement et s’envole vers Mars. Le 
film montre une colonisation capitaliste de la Lune, comme si les 
humains n’avaient rien retenu de leurs erreurs terrestres et avaient 
reproduit le même système économique en dehors de la Terre. Il 
est en effet fort probable que le libéralisme soit le moteur du New 
Space à moyen terme, et que les multinationales cherchent à de-

134 Gunn James E., 
The Burning, Dell, 
1972. Version fran-
çaise : L’Holocauste, 
Le Masque, 1977. 
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185 venir des marques multiplanétaires. Toutefois, le capitalisme spa-
tial libertarien génère aussi ses points négatifs, en l’occurrence des 
pirates qui dominent les no man’s land et empêchent la circula-
tion pacifique des biens et personnes. Les films de science-fiction 
américains développent ainsi bien souvent une vision du futur de 
la colonisation spatiale calquée sur une évolution linéaire de leur 
civilisation. 

Si ce scénario était amené à devenir réalité, il faudrait envisager 
l’implantation des grandes entreprises sur la Lune afin d’y étendre 
l’économie de marché. Le spatioport lunaire ressemble à un gigan-
tesque aéroport, avec ses zones de duty free où il est possible 
d’acheter des produits de marques internationales. De même, des 
troupes militaires pourraient accompagner des missions traver-
sant des zones de non-droit, entre les territoires administrés et 
contrôlés par la police. La lutte contre le piratage pourrait bien 
être une des fonctions cruciales pour l’armée à l’avenir sur la Lune 
et dans l’espace. Outre les risques de conflits entre puissances 
étatiques, la régulation des actions de hors-la-loi sera nécessaire 
pour pacifier le cosmos. Une telle hypothèse impliquera toutefois 
l’accès d’un nombre accru d’individus à des technologies comme 
des vaisseaux spatiaux. Ce marché devrait devenir plus accessible 
dans les prochaines décennies, quand les coûts de production au-
ront baissé. D’ailleurs, il est possible d’instaurer des voies de navi-
gation Terre-Lune, utilisées par les acteurs privés. À moyen terme, 
l’économie entre les deux astres nécessitera la mise en place de 
routes permettant la circulation des biens et des personnes. Une 
police de ces infrastructures sera aussi cruciale pour réguler les 
éventuels dysfonctionnements et incivilités. Une protection par 
l’armée est même envisageable pour les cas les plus critiques. 



186THE MOON, IDÉALISME SPATIAL SUD-CORÉEN

L’action du film coréen The Moon135 (2023) se déroule en 2029, 
cinq ans après l’échec retentissant de la première mission ha-
bitée coréenne. Cette dernière a explosé peu de temps après 
le décollage, provoquant la mort de trois astronautes. Toutefois, 
le pays ne capitule pas devant cette mésaventure et décide de 
lancer une seconde mission, constituée de trois nouveaux as-
tronautes. Le but est de construire une base lunaire afin d’ex-
ploiter l’hélium-3, censé procurer de l’énergie à l’humanité pour 
des dizaines de milliers d’années, selon les médias. Cependant, 
alors que l’équipage arrive à 50 000 km de la Lune, une tem-
pête solaire détériore les moyens de communication, mais aussi 
l’habitacle de la fusée. Deux astronautes perdent la vie et seul 
survit Hwang Seon-woo. Kim Jae-gook, ancien chef de la KASC, 
l’agence spatiale sud-coréenne, est appelé à la rescousse pour 
le ramener sur Terre. Le naufragé de l’espace décide d’alunir. Il 
est le premier non américain à poser le pied sur la Lune, ce qui 
provoque la fierté de son peuple. Il commence à récolter des 
échantillons dans un cratère, mais une pluie de météores géné-
rée par la tempête solaire s’abat sur la face cachée de la Lune 
où il se trouve. Il parvient toutefois à rejoindre son vaisseau et à 
repartir dans l’espace, mais un météore percute à nouveau son 
abri. Il doit rallier la surface lunaire et est considéré comme mort. 
Cependant, grâce à l’aide de Moon-yeong, une Sud-Coréenne 
directrice de la mission Lunar Gateway à la NASA, tout est mis 
en œuvre pour le récupérer. En effet, après que l’humanité l’a 
cru décédé, l’enregistrement de sa voix diffusé sur les réseaux 
sociaux provoque un engouement populaire incitant la Mai-
son-Blanche à demander son sauvetage. Finalement, il est re-
pris par l’équipage international de Lunar Gateway, qui est une 
station spatiale située en orbite lunaire. Le héros est ramené sur 
Terre. La NASA a sauvé une cause désespérée, et Moon-yeong 
devient directrice de la célèbre agence américaine. Les médias 
coréens affirment que les ressources lunaires ne devraient pas 
appartenir aux puissances les plus influentes, mais à l’humanité 
dans son ensemble. 

Cette fiction traduit l’intérêt du réalisateur pour l'espace, et 
constituait un test sur le partage de cette passion dans la popu-
lation. Or, l’exploitation commerciale du film fut un échec. Avec un 
budget de 28 milliards de won, il devait dépasser les six millions 
de spectateurs pour atteindre son seuil de rentabilité, mais n’en 
a obtenu qu’un peu plus de 500 000. Il serait toutefois inexact 
d’en déduire un manque d’attrait de la population coréenne pour 
la conquête spatiale et l’exploration lunaire. En 2022, la mission 
Danuri (ou KPLO, Korea Pathfinder Lunar Orbiter) a été lancée, 
dont la fonction était d’étudier la surface de la Lune et d’identi-

135 The Moon, réalisé 
par Kim Yong-hwa, 
(Corée du Sud : CJ 
ENM Studios, 2023). 



187 fier des sites d’alunissage pour de futures missions. L’agence spa-
tiale coréenne prévoit par ailleurs de poser un engin spatial sur la 
Lune d’ici 2030 et de se rendre sur Mars vers 2045. Dans une vidéo 
diffusée avant le lancement de la mission Danuri, le président de 
l’Institut coréen de recherche aérospatiale (Kari) a affirmé : 

En juin 2022, la Corée du Sud est devenue le dixième pays du 
monde à disposer de son propre lanceur, la fusée Nuri. La sortie du 
film The Moon n’est donc pas un hasard puisqu’elle a lieu dans un 
pays très impliqué ces dernières années dans la course à l’espace. 

Le film met aussi en scène la collaboration entre la Corée du Sud 
et les États-Unis dans le secteur spatial. Si le pays asiatique sou-
haite développer ses propres technologies et être autonome dans 
l’accès à l’espace, il a quand même besoin de la NASA pour sau-
ver son astronaute en perdition. L’agence est représentée sous un 
angle ambivalent. D’un certain point de vue, elle cache des infor-
mations qui auraient pu être vitales pour l’astronaute sud-coréen. 
D’un autre côté, elle est influençable par l’opinion publique et par 
la Maison-Blanche, qui l’incitent à sauver le malheureux. C’est aussi 
grâce au courage de Moon-yeong que ce sauvetage est possible. 
Sans elle, son compatriote serait probablement décédé lors de sa 
mission. Cet acte de bravoure lui vaut la récompense de prendre 
la tête de la NASA. 

The Moon est révélateur de l’intérêt des Sud-Coréens pour la 
conquête de la Lune, qu’ils considèrent comme un objectif crucial 
en raison des ressources minières, et notamment de l’hélium-3, 
qui s’y trouvent. La Corée du Sud démontre à travers ses réus-
sites spatiales et la réalisation de tels films qu’elle n’usurpe pas 
son 12e rang mondial dans le classement des puissances écono-
miques. Ce pays pourrait même jouer les premiers rôles dans les 
prochaines années et surprendre les observateurs par sa maitrise 
aussi bien de la technologie spatiale que du soft power accom-
pagnant sa stratégie d’exploration, puis d’exploitation du cosmos. 
D’autres puissances spatiales émergentes pourraient suivre cet 
exemple, en développant une politique ambitieuse, notamment 
dans la perspective de s’implanter sur la Lune. 

Danuri n’est qu’un début. Si nous sommes 
encore plus déterminés et engagés dans  
le développement de technologies pour  
les voyages spatiaux, nous serons en mesure 
d’atteindre Mars, les astéroïdes, etc.,  
dans un avenir proche . 



188L’ESA ET LA POPULARISATION DE LA CONQUÊTE 
DE LA LUNE SELON UNE SÉRIE FRANÇAISE

L’épisode spécial de la série française Fais pas si fais pas ça : On 
va marcher sur la Lune136 (2024) débute à l’époque contempo-
raine. Les familles Bouley et Lepic ont déjà fait l’objet d’une série à 
succès de 68 épisodes diffusée entre 2007 et 2017 sur France 2. 
Fabienne Lepic est autrice de romans et son mari, Renaud, dé-
sespère d’avoir été mis en préretraite par son entreprise. De son 
côté, Denis Bouley est harcelé par France Travail et ne trouve pas 
d’emploi à son goût. Sa femme Valérie est adepte des théories 
complotistes. Leurs enfants, les sentant vieillissants et en manque 
d’envie, décident de leur offrir un cadeau original. Ils les inscrivent 
à un concours organisé par l’Agence spatiale européenne (ESA), 
qui recrute des civils pour aller sur la Lune. Ce programme expé-
rimental ambitionne de tester les voyages spatiaux sur des indivi-
dus moyens, peu entraînés physiquement ni dotés d’une grande 
culture ou d’un QI très élevé. Bien que réticents, ils acceptent de 
passer les sélections et les femmes font tout pour échouer lors 
de situations plutôt drôles et cocasses. À la surprise générale, les 
deux couples sont sélectionnés pour participer à l’expérience qui 
doit les mener sur la Lune. Ils sont entraînés par deux astronautes 
de l’ESA, qui pilotent le vaisseau lancé depuis la base de Kourou. 
Toute l’opération est filmée et diffusée comme une émission de 
téléréalité qui permet de la financer. Une fois arrivés sur la Lune, les 
Boulpic partent faire une petite excursion, mais ils sont surpris par 
une pluie de météorites qui les désoriente. Bien que vivants, ils ont 
perdu la trace de la navette et n’ont que trente minutes de réserve 
d’oxygène. Ils parviennent toutefois à retrouver leur chemin et à 
revenir sur Terre sains et saufs. 

Ce film, qualifié de « science-fiction familiale » par le réalisateur, 
repose sur l’idée intéressante d’un jeu-concours permettant de 
sélectionner des citoyens lambda pour partir dans l’espace. En 
effet, pour l’heure, seules quelques personnes richissimes et les 
astronautes professionnels peuvent réaliser de tels exploits. Offrir 
cette possibilité à des personnes ordinaires démocratiserait cette 
pratique et, peut-être, susciterait un peu plus d’engouement dans 
la population européenne autour de la conquête spatiale, au point 
mort en Europe depuis quelques années. Plus de mille individus se 
portent candidats dans la fiction. C’est bien moins que l’initiative 
Mars One, qui proposait en 2011 de financer un voyage vers Mars 
grâce à la téléréalité. 200 000 personnes ont postulé et 1 054 ont 
été présélectionnées. Toutefois, l’entreprise connut des difficultés 
et fut mise en liquidation. Il n’en reste pas moins que le téléfilm 
s’inspire directement de cette initiative, mais également de l’ima-
ginaire de la bande dessinée Tintin, d’Hergé, notamment pour le 

136 Fais pas ci fais pas 
ça : On va marcher 
sur la Lune, réalisé 
par Alexandre Cas-
tagnetti, (France : 
Elephant Story, 
France Télévisions, 
CNC, avec le soutien 
de l’ESA). 



189 titre, qui reprend celui de l’ouvrage On a marché sur la Lune (1954) 
suite d’Objectif Lune (1953).

L’ESA n’a toutefois pas encore planifié de projet aussi ambitieux. 
Il faudrait déjà qu’elle réussisse à envoyer un astronaute sur la 
Lune avant de proposer à des citoyens lambda un tel voyage. Pour 
l’heure, elle propose des animations dans les écoles et les univer-
sités pour sensibiliser les jeunes à la conquête spatiale, ainsi que 
des interviews d’astronautes par le grand public.

Ce téléfilm témoigne d’une expérience visant d’une part à popu-
lariser la conquête spatiale, mais aussi à tester des technologies 
probablement dans la perspective d’une colonisation massive de 
la Lune et de Mars dans les prochaines décennies. Il faut d’ores et 
déjà intéresser le plus grand nombre à de tels enjeux et surtout 
mettre au point des conditions de transport adaptées à la majo-
rité. 

PLUTO NASH ET LE TOURISME LUNAIRE

L’action du film Pluto Nash137 (2002) se déroule en 2087, sur la Lune. 
Cette œuvre est considérée comme un des échecs commerciaux 
les plus retentissants, ne rapportant que 7 millions de dollars alors 
qu’elle en avait coûté 100. Pourtant, ce film est intéressant, car il 
propose une vision de l'avenir dans laquelle l’humanité a construit 
de véritables villes sur la Lune. Le héros Pluto Nash, est le proprié-
taire d’une boite de nuit à Little America, une cité dans laquelle les 
terriens viennent se distraire et s’amuser. Dans ce futur, la Lune est 
devenue un parc d’attractions, où les casinos sont ouverts à tous. 
Il est possible de changer de corps selon son bon vouloir grâce à 
la chirurgie esthétique. En dehors des zones habitées, l’environne-
ment lunaire demeure hostile, et les personnages échappent de 
peu à la mort à la suite d’une panne de leur véhicule. 

Ce film montre un astre colonisé et transformé en deuxième Las 
Vegas. Le tourisme spatial pourrait bien être un must qui incitera 
les entrepreneurs du futur à investir dans des installations sur le 
satellite de la Terre. Plusieurs conditions sont à réunir pour voir une 
telle fiction se réaliser. D’une part, une révolution des transports 
est requise. Il faudra créer des autoroutes spatiales, et permettre 
un trafic régulier et sécurisé entre la Terre et son satellite. De plus, 
des progrès dans le secteur de la construction seront nécessaires 
à une urbanisation de la Lune. 

Cette œuvre est utile à l’étude de l’archétype de la base, voire de la 
ville extraterrestre. Pluto Nash est original, car il montre une étape 
de développement important de l’humanité dans l’espace. 

137 The Adventtures 
of Pluto Nash, réalisé 
par Ron Underwood, 
(États-Unis : Castle 
Rock Entertainment 
/ Warner Bros, 2002). 
Version française : 
Pluto Nash. 



190Si certains films représentent la base lunaire comme le lieu d’ex-
périmentations scientifiques ou militaires, ou comme une prison 
réputée ultra sécurisée, alimentant l’archétype de la base extra-
terrestre en représentations négatives, dystopiques, Pluto Nash 
propose plutôt une vision positive, Little America étant le paradis 
du divertissement (certains y verront une représentation négative, 
d’une nouvelle cité du vice). 

DES APPROCHES DIVERSES 
DE LA COLONISATION DE LA LUNE

Ainsi, les œuvres analysées dans ce chapitre sont révélatrices des 
ambitions de certains peuples de créer des cités sur la Lune. Les 
films américains envisagent une expansion de leur modèle éco-
nomique capitaliste et reposant sur le divertissement sur le satel-
lite de la Terre. Le film japonais souhaite y implanter une utopie en 
rupture avec les dérives comportementales qui ont mené la Terre 
à sa perte. Les fictions sud-coréenne et française sont plus mo-
destes dans leurs ambitions, envisageant comme point d’horizon 
l’envoi de leurs premiers astronautes sur la Lune. Sa conquête à 
court terme pourrait donc être avant tout motivée par des intérêts 
militaires, territoriaux. Puis, son exploitation minière sera possible, 
avant l’implantation d’infrastructures plus complexes comme des 
usines, ou des fermes, comme suggéré dans le roman Révolte sur 
la Lune de Robert Heinlein (voir chapitre sur l’intelligence artificielle 
et l’espace). Dans ce contexte, le développement des technologies 
permettant un accès à cet astre sera une priorité. L’exploitation 
de l’hélium-3 et la création de cités sont des horizons à plus long 
terme. Pour l’heure, il s’agit d’innover dans de nombreux secteurs, 
comme les moyens de propulsion et de télécommunications spa-
tiales. L’imaginaire économique de la conquête lunaire proposé par 
la science-fiction témoigne d’une extrapolation à partir de la situa-
tion actuelle sur Terre. Bien souvent, les équilibres géopolitiques et 
capitalistes se reproduisent dans l’espace. Toutefois, il est possible 
que l’histoire ne soit pas aussi évolutionniste et linéaire. Des ac-
teurs alternatifs pourraient tirer leur épingle du jeu en créant des 
innovations de rupture susceptibles de les hisser au sommet de la 
hiérarchie interplanétaire.
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L'idée d'envoyer des humains sur la Lune, imaginée pour la 
première fois dans des œuvres comme le roman de Cyrano 
de Bergerac de 1657 et De la Terre à la Lune de Jules Verne, 
est devenue réalité avec les missions Apollo, même si les 
méthodes spectaculaires décrites dans la fiction – canons 
géants ou superviseurs informatiques obséquieux – restent 
imaginaires. Des histoires comme Gens de la Lune de John 
Varley, Révolte sur la Lune de Heinlein et la série Freedom dé-
peignent des civilisations lunaires avancées dotées d'une IA 
omnisciente, d'une surveillance oculaire intégrée ou de sys-
tèmes de transport par catapulte – autant de choses qui 
n'existent pas aujourd'hui. De même, les représentations du 
capitalisme lunaire ou des villes de loisirs (Ad Astra, Pluto 
Nash) sont spéculatives. Certains éléments, cependant, re-
posent sur des projets réels : des pays comme la Corée du 
Sud et des agences comme l'ESA ont envisagé des bases lu-
naires pour l'extraction d'hélium-3 ou l'engagement du public, 
et une implication militaire ou commerciale dans la protection 
de ces infrastructures est plausible à l'avenir. Dans l’ensemble, 
la plupart des scénarios de colonisation restent fictifs, même 
si la planification de la colonisation lunaire à un stade précoce 
est en cours.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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LES GUERRES 
EXOTIQUES
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La science-fiction a fréquemment présenté des 
conflits se déroulant dans des zones reculées, 
éloignées de la Terre, des guerres exotiques. 

Dans La Guerre éternelle, Joe Haldeman évoque un conflit 
entre les Terriens et une race extraterrestre. Les combats se 
déroulent sur des planètes exotiques. La dilatation temporelle 
est le thème central du roman. Il évoque le saut collapsar, une 
technologie permettant le voyage spatial à une vitesse su-
praluminique, ce qui pose des difficultés particulières dans la 
gestion du conflit, le temps devenant une donnée exotique. 
L’exotemporalité définit la temporalité de la société de l’ad-
versaire. Cette donnée doit être prise en compte dans les 
conflits. 

Dans Explorer, un mercenaire arrive sur une planète prison ex-
périmentale où le temps s’écoule différemment du reste de 
l’univers. Trois ans sur cette planète ne sont que vingt minutes 
en dehors. La dilatation temporelle est aussi traitée dans le 
film Interstellar. 

Dans Starship Troopers, de Robert Heinlein, l’humanité com-
bat une race extraterrestre nommée les Arachnides. Cette 
guerre est exotique car elle se déroule sur d’autres planètes 
principalement, afin d’éviter qu’elles s’en prennent à la Terre. 
L’ennemi fictionnel est la métaphore d’ennemis réels, se ter-
rant dans des tunnels, évoluant dans des environnements 
hostiles, loin de la Terre. 

Ces fictions témoignent de la difficulté logistique des guerres 
se trouvant dans des environnements géographiques et tem-
porels éloignés. 

LES GUERRES EXOTIQUES
RÉSUMÉ
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L’exotisme désigne l’attrait  
pour ce qui est perçu comme 
étranger et éloigné par rapport  
à sa propre culture. Ainsi, une 
guerre exotique est un conflit  
qui sort de l’ordinaire, qui s’appuie 
sur des caractéristiques contraires 
à l’ordre établi. Il peut arriver 
qu’une nouvelle forme de guerre 
apparaisse. Alors, le vainqueur 
est bien souvent celui qui sait 
s’adapter le mieux possible à ces 
impératifs stratégiques. La science-
fiction a fréquemment présenté  
des conflits se déroulant dans  
des zones reculées, éloignées  
de la Terre, à des époques 
lointaines, dans le passé ou  
dans l’avenir.
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ou visionnées à plusieurs degrés. Elles peuvent notamment être 
révélatrices de préoccupations actuelles, propres à la culture de 
production de l’œuvre en question. Il faut donc savoir décrypter 
dans ces fictions les éléments prospectifs potentiellement utiles à 
l’armée pour envisager les futures luttes. 

Nous analyserons La Guerre éternelle138 (1974) de Joe Haldeman, 
traitant du thème de la dilatation temporelle. Par ailleurs, Starship 
Troopers (1959) de Robert Heinlein n’aborde pas cet aspect inhé-
rent à des conflits interstellaires, tout en décrivant des combats 
se situant sur de lointaines exoplanètes, contre des opposants 
eux aussi exotiques, aux intentions et motivations inconnues. Sys-
tématiquement, ces œuvres sont révélatrices de conflits latents 
sur Terre, les ennemis de l’humanité dans ces fictions prenant des 
formes certes exotiques, mais métaphoriques d’adversaires po-
tentiels, en l’occurrence, bien souvent, de l’Amérique. 

LA GUERRE EXOTEMPORELLE CHEZ JOE HALDEMAN

Dans La Guerre éternelle138, Joe Haldeman évoque un conflit entre 
les Terriens et une race extraterrestre, les Taurans, débutée en 1997. 
Le roman a été publié sous la forme de série dans le magazine Ana-
log Science Fiction and Fact en 1974 avant de sortir dans un livre 
en 1975. Il a notamment remporté le Prix Hugo (1976), le Prix Nebula 
(1975) et le Prix Locus (1976). Il constitue une des représentations 
les plus explicites de la dilatation temporelle, appliquée au champ 
militaire. Selon ce phénomène, le temps s’écoule différemment 
pour les voyageurs spatiaux par rapport à ceux restés sur leurs 
planètes. Par exemple, lors du premier combat à Aleph, huit mois 
se sont déroulés pour les soldats, contre neuf années pour le reste 
de l’univers. Ainsi, l’ennemi peut avoir évolué technologiquement le 
temps du voyage. La dilatation temporelle est un phénomène dé-
crit par Albert Einstein dans sa théorie de la relativité restreinte. Il 
explique que le temps peut s’écouler différemment selon la vitesse 
de déplacement d’un individu ou l’intensité d’un champ gravita-
tionnel. Ainsi, les militaires utilisent des vaisseaux naviguant à des 
vitesses très rapides, ce qui explique que le temps passe d'une 
manière variable entre l’appareil et le reste de l’univers. Le narra-
teur décrit la technologie au cœur du voyage spatial à une vitesse 
supraluminique, le saut collapsar : 

« Douze années auparavant, quand j’avais dix ans, on avait 
découvert le saut collapsar. Il suffisait de projeter un objet à 
la vitesse voulue sur un collapsar et il ressortait en quelque 
autre point de la Galaxie. On ne tarda guère à calculer la for-

138 Haldeman Joe, 
The Forever War, St. 
Martin’s Press, New 
York, 1974. Traduc-
tion française :  
La Guerre éternelle, 
OPTA, Paris, 1976.



198

De même, le récit évoque une force tachyon utilisée pour les 
voyages interstellaires. 

Les vaisseaux sont équipés de lasers pivotants à l’avant et à l’ar-
rière. Ils peuvent utiliser des mines, et certains chasseurs sont do-
tés de deux bombes nova. Les vaisseaux transportent l’infanterie 
et peuvent mesurer plus d’un kilomètre de long. La guerre dure 
1 143 ans et cesse le jour où les humains et les Taurans parviennent 
à communiquer. Si les premiers combats tournèrent facilement à 
l’avantage des humains, leurs adversaires n’ayant plus l’habitude 
des conflits et de luttes au corps à corps, ils s’équilibrèrent par la 
suite, causant de nombreuses pertes dans les deux camps. Tou-
tefois, les Taurans ignoraient le concept d’individu dans la mesure 
où ils étaient des clones naturels, ce qui les empêchait d'échanger 
avec les humains. La communication ne fut donc possible qu’avec 
des clones humains. 

La guerre contre les Taurans peut être qualifiée d’exotique en rai-
son de la nature de l’ennemi, avec lequel les interactions sont par-
ticulièrement difficiles. De plus, les technologies utilisées contri-
buent à cette impression. Outre l’usage de la force tachyon et des 
sauts collapsar, les armes sont surtout laser. L’auteur parle de « la-
sers mégawatt » ou de « doigts laser » par exemple. Les combats 
se déroulent essentiellement en dehors des planètes d’origine 
des deux races, notamment sur des planètes-portails (collapsars), 
mais aussi sur des planètes en orbite autour d’étoiles. 

Le conflit est aussi exotique dans la mesure où il implique la prise 
en compte de la dilatation temporelle dans la gestion des combats, 
puisqu’il n’est pas possible de connaitre le niveau d’avancement 
technologique des ennemis à l’arrivée sur le champ de bataille au 
moment du départ. Il arrive donc d’être confronté à une arme par-

« Les coquilles d’accélération étaient quelque chose de nou-
veau. On les avait montées sur le vaisseau lors de notre der-
nière escale à Stargate, où nous en avions profité pour nous 
reposer et nous réapprovisionner. Grâce à elles, il nous était 
possible de supporter les performances théoriques du vais-
seau, que la force tachyon amenait à des accélérations de 
plus de 25 G. »

mule qui permettait de préciser le point de sortie. L’objet 
se déplaçait le long d’une “ligne” (en fait une courbe géodé-
sique einsteinienne), poursuivant sa course dans la même 
direction comme s’il n’avait pas rencontré de collapsar, et 
ce jusqu’à ce qu’il atteigne un autre champ collapsar, champ 
dans lequel il réapparaissait. Entre deux collapsars, le temps 
de déplacement était égal à zéro. »
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voyage. On parle alors de guerre exotemporelle, c’est-à-dire que le 
temps est une donnée exotique, éloignée des considérations tra-
ditionnellement partagées. En effet, quand les vaisseaux atteignent 
une cible, une longue durée s’est écoulée pour l’ennemi, et peu de 
temps pour les passagers. 

Cette œuvre pose la question de la temporalité dans les conflits 
militaires. Ainsi, il est possible que deux nations, ou deux cultures 
opposées évoluent dans des temporalités variables, dans des sys-
tèmes de valeurs concevant différemment le passé, le présent et le 
futur. Certains pays sont plus innovants, orientés vers la quête du 
progrès technique et vers le futur. D’autres, au contraire, cultivent 
la mémoire et le passé. Les finalités de certains conflits pourront 
donc être dictées par la victoire d’un système temporel sur un 
autre. L’exotemporalité désigne alors le temps régissant la société 
de l’adversaire. Il peut en effet arriver que deux États se déclarent 
la guerre en raison d’une incapacité à faire coïncider leurs visions 
du monde et d’un conflit de temporalités. L’armée doit prendre en 
compte cette donnée, la conception temporelle dominante dans 
une société pouvant déterminer la conclusion d’un combat. 

DILATATION TEMPORELLE ET PLANÈTE PRISON

Dans Explorer139 (2015), Kye Cortland est un mercenaire qui s’évade 
d’un bagne sur une planète prison dans un monde dominé par un 
tyran. Il est récupéré par la résistance qui veut sauver son père de 
la peine de mort. Pour cela, il doit accepter une mission consis-
tant à s’introduire dans le système du vaisseau de recherche Ar-
rowhead. Toutefois, une tempête magnétique frappe la navette et 
oblige Cortland à atterrir sur une planète inconnue. Il cherche à 
s’enfuir par de multiples moyens, en essayant de réparer un sys-
tème endommagé par le crash. Il se trouve confronté à une situa-
tion de survie, aidé par un robot avec lequel il peut communiquer 
pendant les premiers jours. Souhaitant quitter ce monde le plus 
vite possible pour sauver son père, il apprend que cette échéance 
est passée, puis il finit par passer trois années sur un astre déser-
tique, ressemblant à Mars. La planète est en fait une prison expéri-
mentale, dans laquelle le temps passe plus lentement que dans le 
reste de l’univers. Les trois ans passés sur ce monde ne sont qu’une 
vingtaine de minutes ailleurs. La technique de dilatation du temps 
doit permettre de révolutionner le système productif. Une centaine 
d’hommes envoyés sur ce type de planète pourraient produire 
beaucoup plus que s’ils étaient restés dans le monde classique. 
Dans un temps dilaté, il est possible de produire plus et plus long-
temps. Ainsi, Cortland est le sujet d’une expérience pouvant certes 

139 Explorer, réalisé 
par John Smith, 
(États-Unis :  
Discovery Films, 
2015). 
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mener à des peines de prison spécifiques, les détenus ayant la 
sensation de purger une longue condamnation alors qu’une courte 
durée s’écoule. Mais elle doit aussi conférer au puissant un pou-
voir considérable, lui permettant de produire beaucoup plus que 
ses ennemis. La dilatation du temps est aussi au centre du film 
Interstellar (2014). Elle est cependant subie comme un effet phy-
sique naturel des trous noirs, et non comme une technologie au 
service d’un pouvoir politique. Cette fiction est parfois comparée à 
Seul sur Mars (2015), car elle met longuement en scène un homme 
isolé sur une planète rouge, qu’il cherche à tout prix à quitter. Il 
est toutefois beaucoup moins réaliste, l’homme se transformant en 
monstre à la fin. Il s’agit d’un nouveau film explorant la solitude de 
l’humain dans l’espace, et les effets physiques et psychologiques 
de cet isolement sur des individus sociaux qui finissent bien sou-
vent par sombrer dans la folie ou par souffrir de mille maux, comme 
la faim ou les blessures. 

LA GUERRE EXOTIQUE DANS STARSHIP TROOPERS 

Le livre Étoiles, garde-à-vous ! (titre original : Starship Troopers, 
1959)140, de Robert A. Heinlein est un classique de la science-fiction 
militaire qui explore les thèmes de la guerre, du devoir, et des res-
ponsabilités individuelles et collectives dans une société futuriste.

140 Heinlein Robert, 
Starship Troopers, 
G.P. Putnam’s Sons, 
New York, 1959.  
Traduction fran-
çaise : Étoiles, garde-
à-vous !, Gallimard, 
Paris, 1972.
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Le roman suit le parcours de Juan « Johnny » Rico, un jeune homme 
qui s’engage dans l’Infanterie mobile, une unité militaire spécialisée 
utilisant des combinaisons de combat avancées. À travers les yeux 
de Rico, le lecteur découvre un futur où l’humanité est en guerre 
contre une espèce extraterrestre appelée les Arachnides (ou « Pu-
naises »). Le récit alterne entre des batailles intenses contre ces 
aliens et les phases d’entraînement rigoureux, pendant lesquelles 
Rico évolue d’un simple soldat à un chef respecté.

Un certain nombre d’armes sont décrites dans cette guerre que 
l’on peut qualifier d’exotique, puisqu’il est d’usage d’aller com-
battre les arachnides sur d’autres planètes, afin d’éviter qu’elles 
s’attaquent à la Terre. 

Les scaphandres propulsés constituent l’équipement de tous les 
soldats. D’ailleurs, le chef de Rico ne manque pas de rappeler aux 
hommes sous ses ordres que ces appareils coûtent un demi-mil-
lion de dollars chacun, et qu’il convient d’en prendre soin : 

« Je tiens seulement à vous rappeler, faces de singes, ce que 
chacun de vous a coûté au gouvernement… En gros, comme 
ça sur pied, vous valez chacun un demi-million ! (…) On peut 
se passer de votre viande, mais pas des tenues mignonnes 
que vous avez sur le cul ! »
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Voici un autre extrait décrivant les tenues : 

Les soldats sont aussi équipés de lance-flammes, de bébés 
bombes, c’est-à-dire des armes nucléaires tactiques de moins de 
deux kilotonnes, d’armes atomiques portatives, précieuses et à ne 
pas gaspiller. Les Punaises utilisent quant à elles des rayons qui 
peuvent transpercer les scaphandres humains. De plus, des gaz 
sont développés par les chimistes pour être létaux pour les Pu-
naises et inoffensifs sur les humains. 

Ce livre décrit un régime militaro-autoritaire, où le droit de vote et 
la citoyenneté sont conditionnés par le service fédéral, notamment 
militaire. Ainsi, Heinlein dépeint une société très hiérarchisée, dans 
laquelle l’obéissance est nécessaire à une organisation optimale. 
Toutefois, les individus demeurent libres et ne sont pas des es-
claves, comme dans un grand nombre de régimes autoritaires. 

Ce roman fait l’apologie d’un régime militaire, adapté à une lutte à 
mort contre une espèce invasive, les Punaises. Il s’agit d’une guerre 
exotique dans la mesure où ces créatures n’ont rien d’humanoïde. 
Elles sont exohumaines. Un personnage affirme : 

Toutefois, si elles ont la forme d’araignées géantes, ces créatures 
ont une organisation sociale en ruche, à l’instar des termites et des 
fourmis. Leur comportement au combat est aussi particulier, très 
mécanique. Elles continuent à attaquer, même quand plusieurs de 
leurs membres sont grillés ou blessés. D’ailleurs ces derniers sont 
abandonnés sans scrupules sur le champ de bataille. Elles sont par 
ailleurs extrêmement endurantes au combat. De plus, les humains 

« Je sais très bien que la planète des Punaises aurait pu être 
arrosée de bombes H jusqu’à ce qu’elle soit recouverte de 
verre radioactif. Mais est-ce que cela nous aurait donné la 
victoire ? Les Punaises ne sont pas des êtres comme nous. 
Ce sont en fait des pseudoarachnides qui ne ressemblent 
même pas aux araignées. »

« Un fantassin mobile dépend de son scaphandre tout 
comme un soldat du CROC de son partenaire chien. C’est 
le scaphandre propulsé qui justifie le nom d’“infanterie mo-
bile”. Pour moitié, l’autre étant les astronefs et les capsules 
dans lesquelles on nous largue sur les théâtres d’opérations. 
Grâce à nos scaphandres, nous voyons et nous entendons 
mieux, nous sommes plus forts (ce qui nous permet d’em-
porter armes et munitions), nous courons plus vite et nous 
sommes mieux renseignés. Et puis, nous avons plus d’en-
durance, plus de puissance de feu… et nous sommes moins 
vulnérables. »
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des cerveaux ou des reines Punaises vivantes pour les échanger 
contre des vies humaines. Les Punaises dirigeantes sont en effet 
enfouies sous la surface planétaire. 

D'autre part, les humains doivent souvent combattre sur d’autres 
planètes, comme la planète P, dont l’atmosphère n’est pas respi-
rable. Ils doivent de plus se rendre fréquemment dans des tunnels 
afin d’y traquer les Punaises. Enfin, il est difficile de saisir les moti-
vations à la guerre des Punaises. La communication étant impos-
sible, l’arrêt des combats est illusoire.  

Ainsi, Starship Troopers présente un archétype de la guerre exo-
tique. La nature de l’ennemi est une métaphore d’adversaires po-
tentiels, humains, contre lesquels la compréhension et la commu-
nication seraient quasiment impossibles. De même, le fait de devoir 
traquer les opposants dans des tunnels, dans des environnements 
hostiles, peut évoquer des guerres contre des États ou des nations 
évoluant dans des zones par exemple désertiques et parlant des 
dialectes très difficiles à comprendre. Face à l’organisation ultra 
hiérarchisée des Punaises, l’humanité a dû se structurer sous la 
forme d’un régime militaire. 

ENSEIGNEMENTS COSMILITAIRES

Les guerres exotiques de la science-fiction peuvent donc être 
sondées comme des révélatrices de conflits hétérodoxes, prenant 
en compte des dimensions cachées de conflits qui pourraient sur-
venir à l’avenir. Traquer les ennemis aux confins de la galaxie revient 
au même que des luttes se déroulant loin des frontières d’un État. 
La faculté à projeter des forces militaires loin de ses bases est un 
enjeu logistique et temporel important. Ainsi, l’armée peut envisa-
ger les contraintes technologiques d’une guerre à longue distance. 
La transmission des informations aux soldats, ainsi que le transport 
des équipements, posent alors de nombreuses questions d’inten-
dance. Jusqu’au dix-neuvième siècle, la plupart des guerres se dé-
roulaient entre nations voisines, avant que les guerres coloniales et 
les guerres mondiales impliquent des puissances éloignées géo-
graphiquement. La faculté d’un État à se projeter efficacement et 
rapidement sur un théâtre d’opérations extérieur est devenue une 
nécessité stratégique. Ainsi, les armées pourraient s’inspirer de ce 
type de fictions pour envisager les contraintes temporelles et spa-
tiales de conflits se trouvant loin de leurs bases. La globalisation 
de l’économie implique en effet de protéger les intérêts militaires 
d’une nation à une échelle planétaire.
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La science-fiction imagine souvent des guerres dans des 
lieux lointains ou exotiques, mais ces scénarios sont en 
grande partie fictifs. Dans La Guerre Éternelle, les Terriens de 
Haldeman combattent des extraterrestres sur des planètes 
lointaines grâce à des voyages relativistes provoquant une 
dilatation temporelle extrême. Des phénomènes comme les 
« sauts collapsars » et les effets « exotemporels » sont pure-
ment spéculatifs, bien que basés sur des concepts physiques 
réels tels que la dilatation temporelle en relativité. De même, 
Explorer et Interstellar explorent les variations d'écoulement 
du temps dues à la gravité extrême ou aux voyages relati-
vistes, ce qui est scientifiquement plausible mais pratique-
ment irréalisable avec la technologie actuelle. Starship Troo-
pers de Heinlein dépeint un conflit interplanétaire contre des 
espèces extraterrestres, serviteur d'allégorie à la guerre loin-
taine ou asymétrique ; Aucune guerre réelle n'a jamais eu lieu 
sur d'autres planètes, et les ennemis extraterrestres restent 
fictifs. Ces histoires mettent principalement en évidence les 
défis logistiques et stratégiques du combat sur de vastes dis-
tances spatiales et temporelles, qui, bien que théoriquement 
ancrés dans la physique, restent bien au-delà des capacités 
militaires contemporaines.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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LES GUERRES 
ASYMÉTRIQUES
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La science-fiction a souvent mis en scène des 
guerres asymétriques, avec des résistants oppo-
sés à des superpuissances impériales. La morale 
la plus fréquente est que le faible incarnant le 
bien l’emporte face au fort symbolisant le mal. 
Les acteurs utilisent souvent des techniques de 
guérilla.

Star Wars fut conçut par Georges Lucas comme une allégorie 
de la résistance Viêt-Cong contre l’empire américain. 

Avatar est une allégorie des mouvements de défense de la 
forêt amazonienne. Certains y ont aussi vu une critique du 
militarisme américain. 

Dune était une anticipation d’un djihad asymétrique d’un 
peuple du désert contre un empire surpuissant. Herbert 
s’était à l’époque inspiré de l’histoire islamique médiévale. 

Les films d’invasion extraterrestre mettent en scène des 
techniques de guérilla et de résistance face à des ennemis 
souvent supérieurs technologiquement. 
Ces films, bien que peu crédibles, envisagent les modalités 
d’adaptation du système militaire et civil face à l’émergence 
d’ennemis redoutables.
Les armées peuvent s’inspirer des techniques de guérilla de 
ces films pour imaginer des tactiques défensives en cas d’at-
taques de leurs territoires par un ennemi plus puissant. 
Ces fictions peuvent aussi permettre d’avoir une meilleure 
connaissance de l’esprit de résistance qui anime les peuples 
opprimés. 

LES GUERRES ASYMÉTRIQUES
RÉSUMÉ
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Une question centrale en termes 
de géostratégie concerne la notion 
de guerre asymétrique. Opposant 
un acteur très puissant à un autre 
de plus faible pouvoir,  
elle se traduit généralement  
par des résultats surprenants,  
et parfois par la défaite de l’acteur 
dominant. 



211 En 1975, Andew Mack a théorisé la notion, dans un article tirant 
les leçons des guerres du Vietnam et d’Algérie intitulé « Why Big 
Nations Lose Small Wars »141. Il expliquait que les guérillas ont ob-
tenu des résultats favorables pour une raison relative à l’asymétrie 
des intérêts entre un acteur qui mène une guerre n’affectant pas 
ses intérêts vitaux, le dominant, et un autre dont la survie est en 
jeu dans le conflit. L’asymétrie d’intérêts mène généralement à la 
défaite de l’acteur le plus fort pour des raisons psychologiques, sa 
motivation à combattre diminuant plus rapidement que celle de 
son adversaire. 

La science-fiction a à de nombreuses reprises abordé le thème de 
la guerre asymétrique dans de grandes sagas comme Star Wars 
ou Dune, mettant en scène des résistants face à des superpuis-
sances impériales. Ces récits, prenant parti pour les acteurs les 
plus faibles face aux plus forts, ont rencontré un succès impor-
tant dans l’imaginaire collectif, soulignant l’appétence du grand 
public à voir une certaine morale triompher, celle de la victoire du 
Bien, incarnée par le faible, contre le Mal représenté par le fort. De 
nombreux films de guerre opposant les Terriens contre des en-
vahisseurs extraterrestres présentés comme supérieurs technolo-
giquement, montrent aussi des stratégies défensives des guerres 
asymétriques. Dans les films d’invasion, il faut en effet bien sou-
vent avoir recours à des techniques de guérilla pour venir à bout 
des aliens, quand les armes les plus puissantes, comme la bombe 
nucléaire, n’ont aucun effet sur l’ennemi. On constate également 
que les guerres asymétriques ont pour effet de créer un sentiment 
d’appartenance au groupe très fort chez les opprimés, alors qu’à 
l’inverse, le peuple dominant peut se perdre dans des joutes in-
ternes, notamment dans la perspective de conquérir le pouvoir, 
qui se soldent par la désunion et l’affaiblissement de la puissance. 

STAR WARS, ALLÉGORIE DE LA RÉSISTANCE 
VIÊT-CONG CONTRE L’EMPIRE AMÉRICAIN

Lors d’une interview accordée dans le cadre du documentaire de 
James Cameron Histoire de la Science-Fiction142 (2018), Georges 
Lucas expliquait que dans Star Wars, l’opposition de l’Alliance re-
belle contre l’Empire faisait écho à la révolte des Viêt-Congs contre 
les États-Unis durant la Guerre du Vietnam. Il établissait aussi un 
lien avec la révolte des Américains contre les Anglais pour obtenir 
leur indépendance. Lucas affirme : 

L’ironie est que, dans les deux cas, les petits 
gars ont gagné. L’empire hautement  
technique — l’empire anglais, l’empire  
américain — a perdu. C’était tout le but ! 

141 Mack Andrew, 
« Why Big Na-
tions Lose Small 
Wars : The Politics 
of Asymmetric 
Conflict », World 
Politics, Vol. 27, n° 2, 
janvier 1975.
142 James Cameron’s 
Story of Science 
Fiction, réalisé par 
James Cameron, 
(États-Unis : AMC). 
Version française : 
Histoire de la 
science-fiction avec 
James Cameron. 
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laquelle il fut réformé en raison d’un diabète. Avant de réaliser le 
premier film de sa saga, il pensait d’ailleurs proposer une fiction 
hostile à ce conflit. 

Dans Star Wars, l’Empire galactique est une superpuissance mili-
taire, avec un pouvoir technologique important, à l’image de l’Étoile 
de la Mort. Il contrôle de vastes territoires, est doté d’une bureau-
cratie impressionnante et d’une puissance de feu considérable. 
Il est comparable en de nombreux points à une forme de tota-
litarisme, imposant sa volonté par la force dans toute la galaxie. 
À l’inverse, l’Alliance rebelle est sous-équipée, peu organisée, dé-
tient peu d’armes et semble inférieure en tous points à l’Empire. 
Toutefois, elle est mobile, rusée et connaît parfaitement bien les 
terrains qu’elle défend, ce qui lui confère une supériorité par rap-
port à l’Empire. La destruction de l’Étoile de la Mort, par exemple, 
est permise par le vol des plans de l’appareil, révélant une faille 
de conception. Ainsi, un tir dans un conduit menant au réacteur 
permet l’anéantissement de cette prouesse technologique. Lors 
de la deuxième annihilation, dans l’épisode VI, le bouclier est sa-
boté avant une attaque directe du réacteur principal. Les Ewoks 
apportent aussi une aide cruciale avec des techniques de guérilla. 
Ils tendent des embuscades, se camouflent dans la forêt, connais-
sant des chemins secrets inconnus de l’ennemi. Ils installent aus-
si des pièges mécaniques comme des bûches suspendues, des 
tranchées piégées ou utilisent des rochers pour percuter des 
véhicules. Ils disposent d’armes rudimentaires, mais terriblement 
efficaces, comme des lances, arcs, flèches, frondes et piques em-
poisonnés. Les Ewoks sont l’archétype du peuple primitif, indigène, 
vivant dans des conditions naturelles et opposées aux valeurs de 
la société technologique incarnée par l’Empire. De plus, ils sont très 
solidaires et leurs attaques collectives sapent le moral de l’ennemi, 
qui les sous-estime par arrogance. 

Un parallèle peut être établi avec des exemples de guérillas bien 
réels. Par exemple, le Viêt-Cong utilisait la ruse et une connais-
sance parfaite de la jungle vietnamienne. De même, le FLN se ser-
vait des montagnes, des forêts et du maquis algérien pour contre-
carrer les plans des Français, jusqu’à l’indépendance. Enfin, les 
moudjahidines savaient combattre dans les terrains montagneux 
et dresser des embuscades dans les vallées étroites. Ces derniers 
obtinrent la victoire de l’Afghanistan contre l’Union soviétique en 
1989. La période post Deuxième Guerre mondiale se caractérisa 
par de nombreuses guerres asymétriques, notamment décolo-
niales, lors desquelles des peuples dominés obtinrent leur libéra-
tion grâce à des techniques de résistance inspirées par la guérilla. 
Star Wars était révélateur de ce mouvement. Il est d’ailleurs éton-
nant que le peuple américain voue un tel culte à une saga prônant 
de telles valeurs hostiles à la superpuissance qu’incarne son État. 



213 Toutefois, il faut se souvenir que la nation américaine s’est créée 
à la suite de la guerre d’indépendance, qui se déroula de 1775 à 
1783. À l’époque, un petit groupe de colons, peu structuré, armé, et 
organisé, s’opposa à la puissante armée britannique. Il profita de 
sa parfaite maitrise du terrain, et surtout de sa supériorité morale 
par rapport à l’occupant, pour rallier à sa cause des alliés, dont la 
France, qui apporta une aide décisive pour obtenir l’indépendance 
américaine. La création des États-Unis est donc le résultat d’une 
guerre asymétrique, ce qui peut expliquer le succès de fictions 
traitant de ce thème à l’époque contemporaine. 

AVATAR, ALLÉGORIE DES MOUVEMENTS 
DE DÉFENSE DE LA FORÊT AMAZONIENNE

Avatar143 (2009) fut longtemps le film plus rentable de l’histoire, 
malgré son coût initial lui aussi record. L’action se déroule en 2154 
sur Pandora, une des lunes de Polyphème, une planète géante ga-
zeuse en orbite autour d’Alpha Centauri A. Les Terriens y exploitent 
un minerai rare susceptible de résoudre la crise énergétique sur 
leur planète, l’unobtanium. Pour cela, ils détruisent le milieu naturel, 
dans lequel vivent de nombreuses espèces de plantes et d’ani-
maux, et des êtres humanoïdes, les Na’vis. Ces derniers, pouvant 
mesurer plus de trois mètres, évoluent en harmonie avec l'environ-
nement, et peuvent être assimilés à l’équivalent des Indiens amé-
ricains, décimés par les colons européens lors de la conquête de 
l’Ouest. 

Jake Sully, un ancien marine paraplégique, arrive sur la planète 
après cinq ans de cryogénie et y remplace son frère jumeau dé-
cédé, qui devait participer au programme Avatar. Un avatar est une 
créature créée à partir d’ADN de Na’vi et de son pilote humain. 
Ce dernier est placé dans un caisson d'où il prend possession du 
corps de l’avatar. Il s’agit d’une forme de téléprésence d’un corps 
organique. Le but de la RDA, un consortium militarisé, est de mieux 
connaitre les Na’vis et d’établir des liens diplomatiques dans le but 
de les contraindre à quitter leurs territoires pour permettre aux 
humains d’exploiter les mines. 

Jake entre en contact avec une Na’vi après s’être perdu dans la 
jungle. Neytiri, fille du chef de la tribu Omaticaya, lui sauve la vie 
et l’intègre auprès de son peuple. Elle lui apprend les us et cou-
tumes de sa culture et il parvient à se faire accepter. Le marché 
conclu avec le colonel Miles Quarich consiste à fournir le maximum 
d’informations sur ce peuple, en échange d’une opération de la 
moelle épinière très coûteuse qui permettrait à Jake de remarcher. 
Toutefois, ce dernier tombe progressivement amoureux de Ney-
tiri et ils finissent par s’unir. C’est le moment choisi par le colonel 

143 Avatar, réalisé 
par James Cameron 
(États-Unis : Lights-
torm Entertainment, 
2009).



214pour attaquer les Na’vis, dans le but de conquérir leur territoire. 
Les Na’vis sont aidés par Jake et quelques humains et après une 
longue bataille, ils réussissent à vaincre le consortium, pourtant 
suréquipé. Leur résistance héroïque est notamment permise par 
Jake, qui est parvenu à s’échapper de la base dans un hélicoptère 
équipé de son caisson de contrôle de son avatar. Finalement, Jake 
abandonne son corps handicapé et son esprit prend possession 
du corps Na’vi qu’il maitrisait jusqu’alors par médiation technique, 
grâce à une cérémonie magique. Le consortium quitte Pandora, ce 
qui couronne le succès des Na’vis pour la défense de leur territoire. 

Le film a été conçu par James Cameron comme une allégorie des 
mouvements de défense des tribus amazoniennes, victimes de 
la déforestation des grands propriétaires à la recherche de res-
sources naturelles. Les interprétations de cette superproduction 
sont multiples, et de nombreuses causes y voient une référence à 
leur action. Certains y ont vu une critique du militarisme et de l’im-
périalisme américain, voire du capitalisme élargi aux mondes ex-
traterrestres. James Cameron a admis qu’il avait de cette manière 
critiqué la guerre en Irak. Le film de Cameron est aussi une contes-
tation manifeste de l’extermination des Indiens par les Américains. 

Les extraterrestres sont dans ce film des êtres positifs, cultivant 
un culte panthéiste et un mode de vie en harmonie avec la na-
ture. Ils sont un miroir des êtres victimes du système dominant, 
de la quête du profit qui n’hésite pas à s’attaquer aux écosys-
tèmes à l’aide d’un système militaro-industriel présenté comme 
implacable. Il est toutefois vaincu à la fin du film, qui met en valeur 
des êtres jusqu’alors opprimés, les individus qualifiés de sauvages 
et les handicapés. Jake, mu par l’amour du peuple Na’vi et pour 
Neytiri, dépasse son handicap pour trahir la RDA et se rallier à une 
cause supérieure, plus juste moralement. Le colonel l’avait pour-
tant contraint à mentir aux Na’vis dans l’espoir de pouvoir remar-
cher un jour. Il préfère rester handicapé et rompre son lien avec la 
RDA au nom de valeurs morales qui lui sont chères. 

Le film prend donc le parti de défendre la cause des plus faibles, 
délivrant un message d’espoir aux peuples opprimés par le com-
plexe militaro-industriel. La science-fiction, comme bien souvent, 
diffuse un discours subversif, critiquant le système dominant et 
donnant les rôles de héros aux rebelles, qui s’opposent aux valeurs 
cyniques et malveillantes d’individus avides de profit et niant les 
valeurs fondamentales de l’humanité. 

Dans Avatar, la supériorité technologique de la RDA ne suffit pas 
pour vaincre des tribus uniquement équipées d’arcs et de flèches. 
Le film pose la question du comportement que l’humanité devrait 
adopter face à une planète peuplée de créatures vivantes et dotée 
de richesses minières importantes. Serait-elle prête à sacrifier des 
êtres sensibles et intelligents, reproduisant les nombreux dégâts 



215 écologiques perpétrés sur Terre depuis des siècles de révolution 
industrielle, ou devrait-elle abandonner l’exploitation de son sous-
sol, par respect pour la nature ? La question posée par ce film est 
importante, car elle surgira inévitablement à un moment donné de 
la conquête spatiale. Les intérêts commerciaux qui motivent les 
exploitants du capitalisme spatial seront-ils supérieurs aux valeurs 
de respect des écosystèmes et des cultures différentes ? 

Cette œuvre est à l'origine de phénomènes politiques dans la réali-
té. En février 2010, des militants propalestiniens ont protesté contre 
la barrière de séparation israélienne dans le village de Bil’in dégui-
sés en Na’vis. Henry Jenkins a nommé cela un « activisme Avatar ». 
La fiction a inspiré d’autres mouvements dans le monde, incarnant 
la lutte contre un complexe militaro-industriel malfaisant, et no-
tamment par l’armée israélienne, le gouvernement chinois ou les 
compagnies forestières amazoniennes. Il traite de la résistance de 
causes identitaires et écologiques face à la toute-puissance et au 
cynisme de l’exploitation capitaliste des écosystèmes. La localisa-
tion de l’action sur une lointaine planète peut donc être interprétée 
à plusieurs degrés. 

Au premier degré, le film pose la question du comportement que 
l’humanité devra adopter si elle rencontre des peuplades extrater-
restres lors de son exploration, voire de son exploitation du cos-
mos. Sur du très long terme, elle constitue la dimension prospec-
tive d’une œuvre qui aborde aussi d’autres thèmes futuristes, en 
présentant des vaisseaux, méchas, et autres avatars, c'est-à-dire 
des technologies utopiques qui pourraient être développées dans 
les prochaines années et utilisées pour la conquête du cosmos. 

Au second degré, il s’agit d’un appel à la subversion contre des va-
leurs impérialistes et anti-écologiques. Le film oppose les valeurs 
des peuples de la forêt à celles des humains, motivés par un hy-
perrationalisme matérialisé par leurs armes et leurs technologies 
présentées comme supérieures, mais finalement inefficaces face 
à la protection des Na’vis par leur divinité. 
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217 DUNE, ANTICIPATION D’UN DJIHAD ASYMÉTRIQUE

La saga Dune144 (1965) de Frank Herbert, décrit aussi une guerre 
asymétrique entre l’Empire et les Harkonnen, une puissance mi-
litaire écrasante disposant de technologies très élaborées, et les 
Fremen, un peuple du désert très peu équipé, mais très organisé et 
adapté à l’environnement d’Arrakis, très difficile d’accès. Sur cette 
planète, le désert est particulièrement hostile aux troupes de l’Em-
pire, qui cherchent à exploiter l’épice, une ressource très rare dans 
l’univers, ne se trouvant que sur cet astre et permettant le voyage 
spatial et le développement de facultés intellectuelles prodi-
gieuses. Ainsi, les Fremen attaquent par petits groupes, détruisent 
les convois et sabotent les récoltes d’épice. Ils savent aussi utiliser 
les vers des sables qui se révèlent être des armes mortelles contre 
les soldats de l’Empire. Dans la saga, Paul devient un Messie pour 
les Fremen et le conflit évolue en guerre sainte (un djihad) visant à 
libérer le peuple après des siècles d’oppression. 

Il est donc légitime de se demander si la saga de Frank Herbert 
est une anticipation du djihad islamique, en cours depuis 2001 et 
hostile à l’empire américain et occidental. Dans Dune, Paul a la vi-
sion d’un « djihad galactique » mené en son nom dès le début de 
l’œuvre. Son existence sera consacrée à la réalisation de cette 
révélation, même s’il est un peu effrayé par sa portée et par les 
luttes mortelles. En effet, le djihad désigne une guerre sainte vio-
lente et fanatique. Il est intéressant de noter que le peuple d’Arra-
kis maitrise l’épice, comme les peuples musulmans, notamment au 
Moyen-Orient, possèdent d’importantes réserves de pétrole.  

Herbert s’est donc inspiré, dans les années 1960 (le premier livre 
fut publié en 1965) de l’histoire islamique médiévale, des croisades, 
et des mouvements comme ceux des kharidjites ou des mahdistes. 
Il était admiratif de l’esprit de résistance des peuples du désert et 
appréciait la religion musulmane. Si son récit était très antérieur 
au djihad islamique, il est possible de le considérer comme une 
anticipation allégorique de ce mouvement de résistance contre 
l’Occident. Comme souvent dans la science-fiction, les auteurs et 
scénaristes prennent pour théâtre l’espace, une planète lointaine, 
pour y établir une opposition  entre un peuple opprimé, dominé, et 
un empire très puissant, dans le cadre d’une guerre asymétrique 
se soldant le plus souvent par la victoire des plus faibles initia-
lement. Ce schéma récurrent de l’imaginaire militaire témoigne 
d’un phénomène fréquent dans l’histoire contemporaine, c’est-
à-dire le triomphe de peuples opprimés et inférieurs à première 
vue contre les agresseurs impérialistes possédant une supériorité 
organisationnelle et technologique.

144 Herbert Frank, 
Dune, Chilton 
Books, Philadelphia, 
1965. Traduction 
française : Dune, 
Éditions Robert 
Laffont, 1970. 



218LES FILMS D’INVASION EXTRATERRESTRE 
ET LA GUERRE ASYMÉTRIQUE

Dans les films et romans d’invasion extraterrestre, l’espèce humaine 
joue le rôle de la résistante contre des créatures supérieures tech-
nologiquement et physiquement. Le genre fut initié par le roman 
La Guerre des mondes (1898) d’H.G. Wells, dans lequel il décrivait 
une invasion de Martiens occupant des machines tentaculaires, 
les tripodes, équipées de rayons désintégrateurs terriblement nui-
sibles aux humains. Ces derniers se sortent miraculeusement de 
ce mauvais pas grâce à un virus terrestre auquel les Martiens sont 
très sensibles et qui les décime. Par la suite, les fictions mettant en 
scène des envahisseurs furent extrêmement courantes. Les hu-
mains sont souvent présentés en position d’infériorité technolo-
gique, mais font preuve de bravoure et d’esprit de résistance pour 
bouter les extraterrestres hors de la Terre. 

Dans la série V145 (1983-1985), par exemple, les visiteurs viennent 
sur Terre pour piller l’eau. Des humains se rallient à leur cause, 
alors que d’autres s’y opposent, et cherchent à mettre au point 
des armes biologiques pour exterminer leurs ennemis. Un réseau 
de résistance se met en place et mobilise aussi des traitres de la 
cause reptilienne qui transmettent des plans du vaisseau et des 
indications sur les points faibles de leur espèce. Les films d’inva-
sion extraterrestre ont pour dénominateur commun de stimuler 
les réflexes de résistance et de créer les conditions d’une guerre 
asymétrique avec les envahisseurs. Dans Mars Attacks !146 (1996), 
les ennemis sont sensibles à une chanson populaire américaine 
qui leur fait exploser le cerveau. La résistance à l’invasion ne passe 
donc pas par l’armée, qui est complètement dépassée technolo-
giquement, mais par le coup de chance et de génie d’un adoles-
cent qui réalise la parade en allant voir sa grand-mère dans une 
maison de retraite. Il est ainsi possible de vaincre un ennemi terri-
fiant par une solution anodine. Dans la trilogie Skyline147, le premier 
film montre la déroute de l’espèce humaine, totalement vaincue 
par les envahisseurs. Dans Beyond Skyline148 (2017) une résistance 
s’organise et les humains apprennent à contrôler et à pirater les 
technologies aliens. Des soldats issus des rangs civils et militaires 
créent un réseau international dans le but de chasser les visiteurs. 
Finalement, un remède est trouvé dans le sang d’une fillette, qui 
prend la tête de la résistance et parvient à tuer les aliens. Dans le 
troisième opus, les humains cherchent à exterminer la race alien 
définitivement en attaquant sa planète originelle. Ainsi, la guerre 
asymétrique présentant l’humanité comme inférieure se solde le 
plus souvent par la mise en place de mécanismes de survie chez 
les opprimés, qui veulent pirater la technologie extraterrestre. Un 
vaisseau parvient à être abattu, un visiteur est tué et une arme dé-
robée, ce qui permet de la copier et de combattre à forces égales. 

145 V, réalisé par 
Kenneth Johnson, 
(États-Unis : NBC). 
146 Mars Attacks !, 
réalisé par Tim 
Burton, (États-Unis : 
Warner Bros. Pic-
tures, 1996). 
147 Skyline, réalisé par 
Greg Strause & Colin 
Strause, (États-Unis : 
Hydraulx Entertain-
ment, 2010). 
148 Beyond Skyline, 
réalisé par Liam 
O’Donnell, (États-
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Hydraulx, Infinite 
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219 C’est notamment le cas dans Independence Day149 (1996). Un 
scientifique crée un virus informatique qui désactive les boucliers 
des vaisseaux aliens. Pour l’implanter, un vieil appareil extrater-
restre récupéré à Roswell est utilisé pour l’injecter depuis l’intérieur 
du vaisseau mère. Puis, le Président organise une attaque mondiale 
synchronisée, toutes les nations unissant leurs forces. La suite, In-
dependence Day : Résurgence150 (2016) se déroule vingt ans après. 
Une nouvelle invasion frappe la Terre. Cette fois-ci, les humains 
décident de tuer la reine des envahisseurs. Après avoir accompli 
cette tâche difficile, ils mettent en place un plan d’attaque de la 
planète des intrus, annonçant un troisième opus. La guerre asy-
métrique passe le plus souvent par l’acquisition de connaissances 
permettant de contrecarrer les plans adverses et de maîtriser leurs 
technologies. Ces films, bien que peu crédibles, envisagent les mo-
dalités d’adaptation du système militaire et civil face à l’émergence 
d’ennemis redoutables. L’opposition à l’adversaire permet géné-
ralement d’unir des résistants aux conditions et origines pourtant 
différentes. Des civils, bien que peu aguerris au maniement des 
armes, parviennent grâce à leur héroïsme à vaincre les aliens. Ces 
films sont aussi l’occasion de glorifier l’esprit combatif de l’armée 
américaine, souvent érigée en sauveuse de la planète. 

149 Independence 
Day, réalisé par 
Roland Emmerich, 
(États-Unis : Centro-
polis Entertainment, 
1996). 
150 Independence 
Day : Resurgence, 
réalisé par Roland 
Emmerich (États-
Unis : Centropolis 
Entertainment, 2016). 



220DES GUERRES ASYMÉTRIQUES FICTIONNELLES 
AUX APPLICATIONS MILITAIRES CONCRÈTES

Ainsi, les œuvres de science-fiction représentant une lutte d’un 
groupe dominé contre un autre dominant sont légion. Les récits 
ne se situant pas forcément dans l’espace, comme Matrix151 (1999), 
mettent aussi en scène des hackers ou des héros marginaux en 
lutte contre le système dominant. Cet imaginaire est donc par-
ticulièrement prolifique en histoires de résistants contre la tech-
nostructure, les empires galactiques, ou les envahisseurs venus 
interrompre la quiétude des êtres humains. La plupart de ces films 
et romans illustrent la quête d’un héros ou d’un groupe de résis-
tants contre un ordre injuste ou inique résultant de la volonté d’un 
peuple d’en asservir un autre. La guerre asymétrique de ces récits 
peut servir de modèle aux forces armées de deux manières :

arrow_right_roundel Dans un sens, ces histoires montrent les valeurs héroïques à 
mettre en avant pour venir à bout des organisations les plus puis-
santes. Une armée pourra s’inspirer des techniques de guérilla 
pour imaginer des tactiques défensives susceptibles de protéger 
son territoire en cas d’invasion. Les valeurs transmises par ces fic-
tions sont au moins aussi importantes, sinon plus, que les tech-
niques utilisées. Elles reposent sur l’obstination, la persévérance, 
et la conviction que le bien triomphe toujours du mal. L’affirmation 
de valeurs morales positives est ainsi le moteur de la plupart des 
luttes, la liberté de l’humanité ou d’un groupe de résistance étant 
fréquemment mise en avant. 

arrow_right_roundel D’autre part, ces histoires peuvent permettre une meilleure 
connaissance de l’esprit de la résistance des peuples opprimés. 
Maîtriser ces données est un moyen de mieux gérer les guerres 
asymétriques et ainsi d’éviter les défaites, relativement fréquentes, 
des puissances dominantes. Ce facteur est en effet nécessaire à 
prendre en compte dans la gestion de la géopolitique, l’équilibre 
des puissances entre les peuples dominants et dominés étant né-
cessaire à respecter afin d’éviter aux superpuissances de graves 
déconvenues face à l’héroïsme et au sens de la résistance des 
peuples soumis. 

151 The Matrix, 
réalisé par Lana et 
Lilly Wachowski, 
(États-Unis : Warner 
Bros, 1999), Version 
française : Matrix.
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La science-fiction dépeint souvent des guerres asymétriques 
où de petites forces moralement « bonnes » résistent à des 
empires technologiquement supérieurs, mais ces scénarios 
sont largement allégoriques plutôt que littéraux. Star Wars 
s'inspire de la lutte du Viet Cong contre les États-Unis, et 
Avatar relaie les thèmes de la résistance environnementale 
et indigène, bien qu'il n'existe aucun équivalent interplanétaire 
ou extraterrestre. Dune fait référence aux campagnes histo-
riques de l'Islam dans le désert, mais la technologie futuriste 
et le contexte interstellaire restent fictifs. Les films d'invasion 
et autres œuvres de science-fiction dramatisent des tac-
tiques de guérilla contre des ennemis supérieurs, ce qui peut 
éclairer la réflexion sur la stratégie et la résilience. Pourtant, 
les scénarios eux-mêmes – batailles interplanétaires ou ad-
versaires extraterrestres avancés – ne sont pas réels. Ces 
histoires offrent principalement des leçons métaphoriques 
sur l'adaptation, l'insurrection et la mentalité des peuples op-
primés.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ
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Un cygne noir désigne un évènement imprévisible ayant un 
impact majeur. La science-fiction peut permettre d’anticiper 
certains de ces phénomènes. 
La physique des particules pourrait réaliser des découvertes 
majeures permettant des innovations radicales. Par exemple, 
le film Supercollider traite de la recherche sur les accéléra-
teurs de particules, visant à résoudre des questions comme 
l’origine de la matière de l’univers. Plusieurs films de ce type 
témoignent des peurs collectives générées par cette tech-
nologie. 
Dans Synchronicity, c’est l’hypothèse des trous de ver152 qui 
est testée, avec l’invention d’une machine pour voyager dans 
les univers parallèles. Une telle machine permettrait de tra-
verser l’univers instantanément et de voyager dans le temps. 
Dans Interstellar, un voyage dans un trou de ver est organisé 
pour découvrir une planète habitable pour l’humanité, alors 
que la Terre est condamnée. 
Les trous de ver, la gravité quantique et les gigantesques sta-
tions spatiales appartiennent au registre de la science-fic-
tion sans doute pour longtemps, à moins d’une découverte 
révolutionnaire. Des applications plus pratiques pourraient 
par exemple permettre de voir à travers la matière, comme 
le plomb, ce qui aurait des conséquences militaires impor-
tantes. 
Le film The Wandering Earth a popularisé la notion de moteur 
planétaire, permettant de changer la trajectoire d’une planète 
ou d’un astéroïde. Une telle technologie pourrait être utile 
pour transporter des astéroïdes afin de les exploiter en orbite 
lunaire, par exemple. Le film pose aussi la question du type de 
collaboration internationale à mettre en œuvre en cas de péril 
planétaire. Enfin, la population vit sous terre, ce qui donne un 
aperçu des modalités de survie en cas de guerre thermonu-
cléaire nécessitant que la population s’abrite dans des bun-
kers. 
Dans Les Fontaines du Paradis, Arthur C. Clarke a mis en 
scène un ascenseur spatial, qui permettrait de mettre en or-
bite des charges importantes en consommant moins d’éner-
gie qu’avec les systèmes de propulsion classiques. Une telle 
technologie pourrait démocratiser l’accès à l’espace. Sa 
construction dans une zone montagneuse pourrait dans un 
premier temps avoir une utilité militaire. 

LES CYGNES NOIRS
RÉSUMÉ
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En prospective, un cygne noir 
désigne un évènement imprévisible 
ayant un impact majeur et dont 
l’explication se fait a posteriori.  
Le concept a été élaboré par 
Nassim Nicholas Taleb dans  
The Black Swan : The Impact  
of the Highly Improbable153 
(2007). Pour mettre en lumière  
ces fameux cygnes noirs,  
il convient d’étudier les marges,  
les imaginaires, et de s’interroger 
sur l’éventualité que les hypothèses 
les plus hétérodoxes se réalisent. 
Les films et romans de science-
fiction ont pour vertu de créer  
des histoires parfois en rupture 
totale avec la conception linéaire  
et commune de l’avenir.



227 Les auteurs captent bien souvent des signaux faibles qui se révè-
leront être des cygnes noirs. Le 11 septembre 2001 peut être classé 
dans cette catégorie. Il avait été partiellement anticipé par le film 
Couvre-feu154, qui traitait dès 1998 d’une vague d’attentats à New 
York et notamment contre le World Trade Center. Par la suite, des 
écrivains de science-fiction ont été recrutés par le gouvernement 
américain pour leur capacité à imaginer les scénarios futuristes les 
plus improbables. Intéressons-nous à quelques œuvres traitant 
de l’espace dont la réalisation possible théoriquement apporterait 
des modifications majeures pour nos modes de vie.

La physique des particules retiendra tout d’abord notre attention 
à travers trois œuvres, Supercollider, Synchronicity et Interstellar. 
Cette discipline mobilise en effet des investissements croissants 
justifiés par les découvertes prodigieuses annonciatrices d’inno-
vations majeures. La science-fiction traite de ce secteur scien-
tifique en imaginant ce que les recherches sur la structure de 
l’univers, la mécanique quantique ou les particules élémentaires 
pourraient apporter à la société. Dans l’anthologie de Collision, 
Stories from the Science of CERN155, des chercheurs du CERN, se 
trouvant en Suisse, ont été mis en relation avec des auteurs dans le 
but de créer des récits traitant de l’avenir du Grand Collisionneur. 
Il en ressort des histoires imaginant par exemple la construction 
d’un gigantesque Collisionneur sur la Lune, ou encore une pos-
sible catastrophe au sein de cette infrastructure. La science-fic-
tion mainstream s’est aussi souvent penchée sur le sujet des 
applications de la physique des particules. Les innovations tech-
nologiques relatives à ces découvertes pourraient bien être des 
cygnes noirs des prochaines décennies. Même si elles nourrissent 
déjà de grands espoirs et sont donc partiellement attendues, cer-
taines applications concrètes imaginées dans les films pourraient 
créer la surprise à l’avenir. 

Par ailleurs, cette partie s’intéressera au film The Wandering Earth, 
pour son traitement des moteurs à fusion censés propulser des 
astres comme des planètes ou des astéroïdes, en modifiant leur 
trajectoire. Cette technologie pourrait être utilisée pour déplacer 
des astéroïdes dans un but d’exploitation minière. De même, ce 
film a imaginé la vie souterraine de l’humanité, qui pourrait aussi 
devenir nécessaire en cas de conflit nucléaire global. 

Enfin, Arthur C. Clarke sera présenté comme un grand auteur de 
science-fiction ayant anticipé le satellite géostationnaire et l’IA de 
contrôle des vaisseaux spatiaux. Mais cette sous-partie s’intéres-
sera plus particulièrement à sa popularisation du concept d’as-
censeur spatial, qui pourrait avoir des implications importantes 
dans l’organisation d’une infrastructure technoéconomique cislu-
naire. 

152 Un trou de ver 
(ou pont  
d’Einstein-Rosen) 
est un concept de la 
relativité générale 
d’Einstein. Il s’agit 
d’une solution 
théorique des 
équations d’Eins-
tein décrivant un 
passage reliant deux 
régions distinctes 
de l’espace-temps. 
Par exemple, il est 
possible d’imaginer 
un tunnel ou un 
raccourci entre deux 
points très éloignés 
de l’univers, voire 
entre deux univers 
différents. Rien ne 
prouve que les trous 
de ver existent.  
De plus, il s’agirait 
selon les modèles 
mathématiques 
de structures très 
instables. Toutefois, 
la science-fiction 
apprécie cette idée  
et en a fait le sujet 
de nombreux films  
et romans. 
153 Taleb Nassim 
Nicholas, The Black 
Swan : The Impact of 
the Highly Impro-
bable, Random 
House, New York, 
2007. Traduction 
française : Le Cygne 
noir : La puissance de 
l’imprévisible,  
Les Belles Lettres, 
Paris, 2008. 
154 The Siege, réalisé 
par Eward Zwick, 
(Etats-Unis : 20th 
Century Fox, 1998). 
Version française : 
Couvre-feu. 
155 Appleby Rob,  
Potter Connie,  
Collision. Stories 
from the Science 
of CERN, Comma 
Press, Manchester, 
2023.



228SUPERCOLLIDER, MYTHE SECTORIEL 
DE LA RECHERCHE SUR LES ACCÉLÉRATEURS 
DE PARTICULES

Le film Supercollider156 (2013) débute par cette introduction : 

La multinationale Zero Point Industries souhaite mettre au point 
un collisionneur 0 (Zero Point Collider). Certaines critiques esti-
ment qu’il existe un risque de conséquences négatives, ce qu’un 
des responsables du projet rejette en comparant ces peurs à 
celle du bug de l’an 2000, qui fut irrationnelle. Le coût de cette 
recherche s’élève à 30 milliards de dollars. Le but est de découvrir 
une source inépuisable d’énergie provenant du flux quantique de 
l’espace-temps. Grâce à cette découverte, l’énergie deviendrait 
gratuite. Toutefois, un problème avec l’horloge atomique provoque 
une gigantesque explosion. Le physicien Victor Susskind se réveille 
dans un univers parallèle dans lequel sa fille est décédée. Il s’agit 
d’un univers négatif où des tornades énormes entraînent des ca-
tastrophes dans tout l’hémisphère nord. Le Président des États-
Unis envisage d’ailleurs d’organiser la migration de centaines de 
millions de personnes vers des terres moins hostiles, dans l’hémis-
phère sud. Victor cherche à prouver à une psychiatre que sa fille 
est bien vivante et qu’il évolue dans un monde parallèle. La théra-
peute diagnostique un syndrome de distorsion de la mémoire. Le 
physicien estime que l’expérience a « translaté la réalité dans un 
autre espace-temps ». Le psychiatre lui répond  : « Vous préférez 
penser que l’univers a changé plutôt que d’accepter votre maladie 
mentale ». 

Victor réalise que cette expérience est en fait manigancée par le 
chef du projet, Leo Tarsky. Les particules sont entrées en collision à 
un niveau d’énergie plus élevé que prévu, provoquant le glissement 
de temps, selon lui. Leo lui répond que le but n’est pas de produire 
de l’énergie gratuite, mais de gagner de l’argent. Ainsi, le projet de 
collisionneur n’était qu’un leurre pour obtenir et détourner des fi-
nancements. Tarsky ajoute que « les faisceaux entrent en collision 
avec assez d’énergie pour détruire l’espace-temps. Les particules 
que nous enregistrons nous donnent accès au futur. Cela peut 
rapporter beaucoup aux investisseurs ». L’objectif du projet était 
donc d’accéder au futur, au risque de détruire le monde, dans la 

« En 2012, le Grand Collisionneur de hadrons a prouvé l’exis-
tence du boson de Higgs. Alors que de nombreux scienti-
fiques célébrèrent ce succès, d’autres eurent peur que la 
découverte de la “particule de Dieu” ne conduise au chaos, à 
des perturbations temporelles… et à la fin du monde ».

156 Supercollider, réa-
lisé par Jeffrey Scott 
Lando, (Bulgarie, 
Canada : Bulgarian 
Unified Film Organi-
zation, Supercollider 
Productions, 2013).



229 perspective de contrôler les marchés financiers et de s’enrichir 
considérablement. 

Toutefois, un virus est lancé contre l’installation, ce qui entraîne une 
nouvelle explosion et le retour des personnages à la réalité initiale. 

Comme dans de nombreux films de science-fiction, une entreprise 
provoque une catastrophe en ne contrôlant pas ses expériences. 
La science est pervertie par les intérêts financiers. Zero Point In-
dustries est une entreprise dangereuse pour la survie de la civilisa-
tion, plongeant le monde dans le chaos et vers son effondrement. 
Ce film participe à l’imaginaire des accélérateurs de particules. Si 
les expériences qui sont menées en laboratoire pourraient mener 
à des découvertes fondamentales pour l’humanité, il faut rester vi-
gilant afin d’éviter des dérives et la prise de contrôle de la R&D par 
des intérêts privés sans scrupules. 

Plusieurs fictions sur ce sujet furent produites avant Supercollider. 
The Black Hole157 (2006), Annihilation Earth158 (2009) et le roman 
Angels and Demons159 (2000). Ils témoignent des peurs collectives 
générées par une science difficilement accessible aux profanes. 
Une irrationalité émerge de nombreux fantasmes négatifs, au point 
de provoquer l’apparition de sites et de délires conspiration-
nistes160. C’est une des raisons pour lesquelles le CERN a invité dix 
auteurs français et suisses à visiter ses installations en janvier 2018. 
L’objectif était de leur permettre de confronter leur imagination à 
la réalité des expériences et découvertes de la science. Le dialogue 
entre la science et la science-fiction est important, car il contribue 
à structurer l’imaginaire et l’opinion publique. Ainsi, les physiciens 
du groupe Théorie du CERN ont affirmé dans un de leurs bulletins 
que « Univers parallèles, formes inconnues de matière, nouvelles 
dimensions (…) Il ne s’agit pas de science-fiction bas de gamme, 
mais de théories physiques très concrètes que les scientifiques 
tentent de confirmer via le LHC et d’autres expériences ».

Le Grand Collisionneur du CERN, se trouvant en Suisse, fait donc 
l’objet d’une fantasmagorie qui alimente craintes et espoirs dans la 
population. L’armée pourrait bénéficier des découvertes réalisées 
grâce à cet équipement à long terme, dans la mesure où les ex-
périences sont avant tout de science fondamentale. Les applica-
tions concrètes pourraient mettre des décennies avant de voir le 
jour. Toutefois, la science-fiction peut servir d’interface entre deux 
niveaux de la science, en apportant des représentations de tech-
nologies futuristes inspirées par les publications académiques. 
Les recherches en physique des particules ont notamment per-
mis de mieux comprendre les réactions au niveau subatomique et 
donc le fonctionnement des bombes atomiques et des bombes 
H. De même, ces recherches pourraient mener à des découvertes 

157 The Black Hole, 
réalisé par Tibor 
Takács, (États-Unis : 
Nu Image / Sci-Fi 
Channel (Syfy), 
2006).
158 Annihilation Ear-
th, réalisé par Nick 
Lyon (États-Unis : 
The Asylum, 2009). 
Version française : 
L’Équation de l’apo-
calypse. 
159 Brown Dan, 
Angels & Demons, 
Pocket Books, New 
York, 2000. Tra-
duction française : 
Anges et Démons, 
Jean-Claude Lattès, 
Paris, 2005. 
160 Larsen Kristine, 
« ALICE and the 
Apocalypse : Particle 
Accelerators as 
Death Machines in 
Science Fiction », 
Journal of Science 
Fiction, Vol. 2, Issue 
1, September 2017.



230majeures pour améliorer les radars à haute fréquence ou pour 
développer des armes à énergie dirigée. Enfin, ces technologies 
peuvent être utilisées dans les satellites de surveillance nucléaire 
et les systèmes de détection d’explosions atomiques. 

UNE MACHINE POUR VOYAGER DANS LES UNIVERS 
PARALLÈLES EN CRÉANT UN TROU DE VER

Dans Synchronicity161 (2015), un physicien et son équipe de cher-
cheurs travaillent à l'élaboration d'une machine capable d’ouvrir un 
trou de ver dans l’espace-temps. Cette invention permettrait de 
traverser l’univers instantanément, et de voyager dans le temps. 
Un des scientifiques estime que les risques vont d’une fuite de ra-
diation contrôlable à l’effondrement de l’univers sur lui-même. Jim 
Beale a besoin de financements pour finaliser la mise au point de 
cette invention. Un riche investisseur cherche à s’accaparer cette 
technologie comparée à l’invention de l’électricité. Beale est un 
nouveau Tesla, qui voulait créer une énergie illimitée partagée avec 
tous, alors que Klaus Meiner, l’industriel, est assimilé à un nouvel 
Edison, qui avait compris et élaboré le business modèle de l’élec-
tricité. Il propose ainsi à Beale de lui fournir le MRT, une substance 
très rare et coûteuse, contre la moitié des droits sur la machine de 
Beale. Le film montre l’état d’une science de plus en plus onéreuse 
à développer, et de la mainmise des industriels sur les découvertes 
les plus révolutionnaires. Les chercheurs parviennent à faire voya-
ger dans le temps des dahlias. Toutefois, Matty, un des collègues 
de Jim Beale, estime après plusieurs voyages, qu’il ne s’agit pas de 
voyages dans le temps, mais de visites d’univers parallèles : 

Ce film n’a pas bénéficié de sortie en salle et sa diffusion fut confi-
dentielle. Son influence sur la communauté scientifique est donc 
peu importante. Toutefois, il évoque les rapports entre les voyages 
dans le temps et dans l’espace, voire dans des univers parallèles. 
La science-fiction permet dans ce cas d’illustrer les théories de 
la science physique les plus spéculatives. La théorie des trous de 
ver constitue une des approches les plus stimulantes pour envi-
sager les voyages à travers l’univers. Cette idée fut pour la pre-

« Il existe non pas un seul univers, mais un nombre infini de 
possibilités qui se déroulent simultanément et éternelle-
ment. Chaque version concevable de chaque être continue 
d’exister dans une réalité parallèle. Ton excursion dans l’es-
pace-temps n’était pas vers le passé de ton univers présent. 
Bien au contraire. C’était juste une migration de ton plan 
d’existence vers un autre adjacent. Tu agis indépendamment 
de toi-même dans une réalité parallèle ». 

161 Synchronicity,  
réalisé par Jacob 
Gentry, (États-Unis : 
POP Films, 2015). 



231 mière fois évoquée par le physicien autrichien Ludwig Flamm en 
1916, mais ne fut réellement théorisée que par Albert Einstein et 
Nathan Rosen en 1935. La série Sliders162 et la franchise Stargate 
ont popularisé le concept dans les années 1990-2000. Dans le film 
Interstellar (2014), les trous de ver sont utilisés pour rallier des pla-
nètes lointaines à coloniser. Les portails vers les univers parallèles 
ont fait l’objet de représentations spectaculaires dans les films 
de science-fiction. Le genre permet de figurer des technologies 
utopiques, assurant l’interface entre la physique théorique et les 
recherches appliquées. La porte des étoiles est la technologie uto-
pique de la science des trous de ver. Elle synthétise les fantasmes 
des scientifiques en termes de physique quantique. Le technotype 
est l’ubiquité, c’est-à-dire la faculté de se déplacer instantané-
ment et physiquement en tous points de l’univers. 

Cette notion très hypothétique risque de ne pas avoir d’applica-
tion concrète à court terme. Elle révèle toutefois l’imaginaire foi-
sonnant autour de la physique quantique. Les trous de ver, théo-
riquement, permettraient de connecter deux points éloignés de 
l’espace-temps, et donc de déplacer des troupes, équipements 
et arsenaux immédiatement n’importe où dans l’univers, confé-
rant un avantage stratégique considérable à l’État qui maitrise-
rait une telle technologie. De même, certains modèles théoriques 
suggèrent que les trous de ver pourraient aussi relier des points 
dans le temps, permettant la surveillance rétroactive, consistant à 
observer un évènement passé. La DARPA a par ailleurs financé des 
travaux dans cette discipline. Ainsi, si ces recherches pour l’heure 
appartiennent essentiellement à la science-fiction, rien n’interdit 
de penser que dans quelques décennies, des découvertes ma-
jeures ouvriront la voie à des innovations radicales et une explora-
tion du cosmos avancée. 

162 Sliders, réalisé 
par Tracy Tormé 
et Robert K. Weiss, 
(États-Unis : FOX). 
Version française : 
Sliders : Les Mondes 
parallèles. 
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233 INTERSTELLAR ET LE VOYAGE SPATIAL QUANTIQUE

Dans Interstellar163 (2014), la Terre est condamnée en raison de la 
pollution et du réchauffement climatique. La population meurt len-
tement, et les experts ne donnent pas plus de deux générations de 
survie à l’espèce humaine. Le gouvernement a enterré officielle-
ment les programmes spatiaux, et même révisé l’histoire enseignée 
aux enfants en indiquant que la mission Apollo n’a jamais existé, 
cette opération de communication ayant eu pour fonction de 
pousser l’URSS à se ruiner en dépenses inutiles pour la conquête 
spatiale. Renoncer à l’espace est une nécessité politique pour évi-
ter des révoltes, les scientifiques étant accusés d’avoir causé en 
partie les conditions de destruction des écosystèmes et du climat. 
La science n’est pourtant pas totalement anéantie, la NASA dé-
veloppant en secret un nouveau projet visant à sauver l’humanité 
d’une fin certaine. Cooper, ancien pilote de la NASA, découvre une 
base dans laquelle le professeur John Brand lui révèle avoir trouvé 
un trou de ver, formé 48 ans auparavant à proximité de Saturne. 
Il aurait été créé par des intelligences indéterminées dans le but 
d’offrir aux humains la possibilité de quitter leur planète pour en 
peupler une autre. Les expéditions Lazare sont des capsules en-
voyées dans le trou de ver pour évaluer l’habitabilité de plusieurs 
planètes se trouvant dans une autre galaxie. Trois d’entre elles se 
sont révélées intéressantes et doivent être vérifiées par une nou-
velle mission, grâce au vaisseau Endurance, piloté par Cooper. Deux 
plans sont élaborés par le professeur Brand. Le plan A consiste à 
évacuer la Terre vers une de ces planètes, ce qui implique de ré-
soudre une équation permettant de manipuler la gravité. En cas 
d’échec, le plan B prévoit le développement in vitro de 900 kilos 
d’ovules humains fécondés et congelés pour coloniser un de ces 
astres.

Le film montre les aventures de Cooper à travers l’espace et les 
tentatives de sa fille Murphy pour sauver l’humanité, croyant que 
son père a quitté la Terre pour éviter une mort certaine, conscient 
de l’impossibilité de trouver une nouvelle planète. En fait, Cooper 
visite deux planètes. La première est un immense océan qui se ré-
vèle inhabitable. La deuxième planète n’est pas plus colonisable. Il 
s’agit d’un désert glacé. L’astronaute chargé de l’étudier a fait venir 
une mission en mentant sur son habitabilité, dans le but de pou-
voir quitter ce monde hostile, par instinct de survie. La troisième 
planète est visitée par une autre astronaute. Mais entre-temps, 
Cooper est passé dans une cinquième dimension, dans laquelle il 
peut contacter sa fille et lui transmettre les secrets scientifiques 
permettant de sauver le monde. Il est finalement récupéré par une 
mission et ramené dans une station spatiale. Il rejoint sa fille, qui 
a vieilli plus vite que lui et qui est mourante, à plus de cent ans. 
Ce phénomène est lié à un déroulement du temps plus lent sur la 

163 Interstellar, réa-
lisé par Christopher 
Nolan (États-Unis : 
Warner Bros, 
Paramount Pictures, 
Syncopy Films, 2014). 



234première planète visitée que sur Terre. Murphy est devenue une 
héroïne de l’humanité grâce à ses découvertes scientifiques ré-
volutionnaires qui ont permis la création de gigantesques stations 
dans lesquelles l’humanité a trouvé refuge. Cooper décide sur son 
conseil de rejoindre la docteur Amélia Brand, sur la planète Edmu-
nds, où l’air est respirable et l’astre colonisable. 

Le film laisse entrouverte la possibilité d’une suite, dans laquelle 
l’humanité serait sauvée et envoyée vers cette planète. Il s’agit 
d’une référence de la science-fiction spatiale, souvent comparée à 
l’œuvre majeure de Stanley Kubrick 2001, l’Odyssée de l’espace. Le 
film renvoie à la peur du réchauffement climatique, argument qui 
justifie parfois dans le discours scientifique la nécessité de cher-
cher d’autres planètes permettant la survie de l’humanité. Mars 
fait fréquemment office de deuxième Terre à terraformer, mais 
la science des exoplanètes utilise aussi souvent l’argument de la 
quête d’une planète de rechange sur laquelle l’humanité pourrait 
migrer en cas de catastrophe naturelle ou de risque d’extinction. 
L’argument deuxième Terre est au centre de l’astrophysique et la 
science-fiction contribue à populariser ces recherches auprès du 
grand public. 

Jean-Pierre Luminet a étudié la véracité des concepts scienti-
fiques abordés dans Interstellar. Par exemple, une « anomalie gra-
vitationnelle », c’est-à-dire un trou de ver, est découverte près de 
Saturne, menant à une dizaine de planètes habitables. Il explique 
que « Le film Interstellar est intéressant dans la mesure où il tente 
de combiner une grande histoire (sauver l’humanité par un voyage 
interstellaire) avec des données scientifiques précises, des repré-
sentations plus ou moins réalistes des phénomènes de la relativité 
générale et des extrapolations hasardeuses sur les nouvelles lois 
physiques qui pourraient découler de scénarios de gravité quan-
tique. Mais il faut garder à l’esprit qu’Interstellar est avant tout un 
film de science-fiction, de sorte que la licence artistique et l’ex-
trapolation scientifique font partie intégrante du jeu. L’intérêt 
principal de discuter de sa précision scientifique est donc péda-
gogique. Le fait qu’Hollywood prenne conscience de la science et 
essaie de présenter ses idées de manière correcte est une bonne 
nouvelle. »164

Les notions de trou de ver, de gravité quantique, et de gigantesques 
stations spatiales appartiennent certainement au registre d’une 
science-fiction à long terme. Toutefois, elles sont révélatrices de 
recherches concrètes potentiellement révolutionnaires. Ainsi, des 
investigations plus poussées pourraient être utiles à l’armée suisse 
dans les prochaines années en menant à la mise au point de tech-
nologies permettant la détection de matières fissiles ou radioac-
tives se trouvant par exemple dans des ports ou des camions. De 
même, les systèmes d’imagerie muonique, utilisant des muons 

164 « The movie In-
terstellar is appealing 
by the fact that it 
tries to combine a 
great story (saving 
humankind by in-
terstellar travel) with 
accurate science, 
more or less realistic 
depictions of general 
relativistic phenome-
na, and hazardous 
extrapolations about 
new physical laws 
that could stem from 
quantum gravity 
scenarios. But we 
must keep in mind 
that Interstellar is 
primarily a science 
fiction movie, so that 
artistic license and 
scientific extrapo-
lation are integrant 
part of the game. 
The main interest of 
discussing its science 
accuracy is thus edu-
cational. Hollywood 
becoming aware  
of science and trying  
to present its ideas in  
a correct way is good 
news ». Luminet 
Jean-Pierre, « The 
Warped Science  
of Interstellar »



235 cosmiques rendront possible une vision à travers la matière. Les 
applications sont considérables, puisqu’il serait alors possible 
d’espionner plus facilement les ennemis, en voyant à travers les 
murs des bâtiments, et même des ennemis. Le projet SilentBorder, 
financé par la Commission européenne, traite notamment de ce 
sujet, qui permettrait de voir à travers le plomb. De plus, les armes 
à énergie dirigée pourraient bénéficier des découvertes dans le 
secteur de la physique des particules à l’avenir. Les détecteurs 
de particules ont aussi des implications pour la défense spatiale 
en permettant de se protéger contre les tempêtes solaires et les 
changements atmosphériques, ou en surveillant l’activité nucléaire 
depuis l’espace. La science-fiction propose donc un environne-
ment imaginaire à des secteurs technologiques très concrets dont 
les applications peuvent être envisagées à court, voire moyen 
terme. En se projetant à très long terme, elle justifie les investisse-
ments actuels en R&D dans des technologies aux conséquences 
importantes aussi bien au niveau militaire que civil. 

THE WANDERING EARTH ET LES MOTEURS 
PLANÉTAIRES

Le film The Wandering Earth165 (2019) se situe dans un avenir 
proche. Le Soleil se met à grossir subitement, à devenir une Géante 
rouge, condamnant toute forme de vie sur Terre dans les cent pro-
chaines années, et dans le système solaire dans 300  ans. Pour 
contrer cette destinée tragique, le Gouvernement de la Terre unie 
(GTU) met en place le programme Terre errante, consistant à équi-
per la planète de 10 000 propulseurs fonctionnant à la fusion. Sous 
ces réacteurs, de gigantesques bases sont creusées, permettant 
d’héberger la population pendant un long voyage de 2 500 ans, soit 
cent générations, devant mener la Terre vers une nouvelle étoile 
autour de laquelle elle serait mise en orbite. Toutefois, dans The 
Wandering Earth, la Terre se dirige vers Jupiter et semble condam-
née à la percuter. Il faut un miracle pour éviter la collision, la mission 
de sauvetage étant l’intrigue du film. Il est même envisagé de lancer 
la mission Helios, consistant en cas de cataclysme et d’échec de 
la mission Terre errante, à envoyer 300 000 fœtus dans une sonde 
ainsi que 100 millions de graines regroupant la totalité des espèces 
terrestres afin d’installer une nouvelle humanité sur une autre pla-
nète. Cela n’est pas nécessaire, la Terre poursuivant son voyage 
cosmique à travers le système solaire et au-delà. Le point d’arrivée 
se trouve à 4,5 années-lumière. Cette œuvre de science-fiction 
est inspirée d’une nouvelle de Liu Cixin publiée en 2000166. 

165 The Wandering 
Earth (流浪地球 
(Liúlàng Dìqiú)), 
réalisé par Frant 
Gwo, (Chine : China 
Film Group, Alibaba 
Picture, 2019). 
166 Cixin Liu, 流浪地
球 (Liúlàng Dìqiú), 
2000). Traduction 
française : Terre 
errante, Actes Sud, 
Paris, 2020.



236Le film est intéressant dans la mesure où il envisage la motorisa-
tion de la planète Terre pour en faire un vaisseau spatial parti à la 
conquête de l’espace. La menace d’une activité solaire nocive pour 
l’humanité est à prendre en compte dans l’élaboration des poli-
tiques spatiales à long terme. La NASA prévoit déjà l’implantation 
de bases extraterrestres et la recherche d’exoplanètes habitables 
pour créer des refuges dans l’éventualité d’un cataclysme cos-
mique de grande ampleur. Les propulseurs à fusion sont une des 
technologies utopiques du roman. Capables de générer une grande 
quantité d’énergie, ils peuvent ainsi modifier l’emplacement de la 
planète. Une telle technologie pourrait être utile pour déplacer des 
astéroïdes, pour leur exploitation, ou pour éviter une collision avec 
la Terre. La menace de voir le Soleil devenir une Géante rouge n’est 
pas prévue à court terme, sauf évènement cosmique encore in-
connu des scientifiques, mais plutôt dans quelques milliards d’an-
nées, ce qui laisse à l’humanité le temps d'envisager des solutions 
de repli adaptées. 

L’option choisie pour sauver l’espèce n’est pas de créer des vais-
seaux immenses pour partir s’implanter sur une autre planète, mais 
de préserver la Terre, de conserver l’astre originel, et de le déplacer 
sur plusieurs années-lumière. La surface terrestre devient en effet 
inhabitable sans combinaisons spatiales. Les gigantesques villes 
souterraines abritent la population, qui survit  à cinq kilomètres de 
profondeur. Le génie collectif est mis au service de la protection 
de l’humanité, en construisant des bunkers souterrains très per-
fectionnés, permettant de reproduire des conditions de vie sensi-
blement similaires à celles de l’ancienne surface. Fait notable dans 
ce film chinois, pour la première fois, le gouvernement a accepté 
la destruction de Shanghai et Pékin. Ce film est le troisième plus 
grand succès commercial de l’année dans le monde essentielle-
ment grâce au marché chinois, qui a démontré son intérêt pour la 
science-fiction. Dans la lignée de ce soutien populaire à cet imagi-
naire et de la réussite de plusieurs auteurs chinois au niveau inter-
national, le gouvernement a lancé un programme de promotion de 
la science-fiction dans les écoles, les universités et les entreprises. 
Les studios de cinéma sont invités à produire des films faisant la 
publicité de la technologie et de la science nationales, afin de sus-
citer des vocations dans la jeunesse.  

The Wandering Earth est inspiré d’une longue nouvelle de Liu Cixin, 
intitulée Terre errante en français. Elle est sortie dans sa version 
originale en 2000. Quelques éléments sont utiles pour mieux com-
prendre l’infrastructure technique mise en place pour propulser la 
Terre à l’extérieur du système solaire : 
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Les roches volcaniques servent de combustible aux propulseurs 
terrestres, la fusion des éléments lourds reposant sur un proces-
sus complexe permettant d’alimenter les machines les plus puis-
santes jamais créées. Huabei 794 exerce par exemple une poussée 
d’environ 15 milliards de tonnes. L’installation de ces gigantesques 
moteurs a entrainé des mutations radicales des écosystèmes pro-
voquant des catastrophes environnementales désastreuses pour 
certaines villes. Ainsi, la chaleur extrême liée aux propulseurs a gé-
néré la fonte des glaciers polaires, des pluies diluviennes et la dis-
parition de grandes métropoles comme Shanghai. 

Il s’agissait en effet de fuir l’orbite solaire. Une héliophobie est ap-
parue à la suite de la découverte que la fusion de l’hélium pourrait 
se propager dans le noyau du Soleil et provoquer une explosion 
phénoménale nommée « flash de l’hélium ». Alors, l’astre devien-
drait une géante rouge en 400 ans, engloutissant la Terre. La seule 
solution est donc l’« émigration interstellaire » vers Proxima du Cen-
taure, l’étoile la plus proche située à 4,3 années-lumière de dis-
tance. Liu Cixin décrit le processus d’émigration en cinq étapes : 
 

 « La ravissante Mlle Xing, notre enseignante principale, nous 
a souri et a expliqué que le propulseur était en réalité haut 
de onze mille mètres, soit deux mille de plus que l’Everest. 
On donnait aux propulseurs terrestres le surnom de “Cha-
lumeaux de Dieu” (…) Les propulseurs se divisaient en deux 
catégories : les plus grands étaient appelés “monts” et les 
plus petits “pics”. Celui que nous avons gravi était ainsi bap-
tisé “mont Huabei  794”. L’ascension des monts était bien 
plus longue que celle des pics, car ces derniers disposaient 
généralement de larges ascenseurs qui menaient au som-
met, tandis que les monts ne pouvaient être atteints qu’au 
moyen d’un véhicule à moteur qui devait monter le long de 
routes en spirale. »167

« Premièrement, les propulseurs terrestres interrompraient 
la rotation de la Terre en générant une poussée dans le sens 
inverse du mouvement de la planète. Deuxième étape : les 
propulseurs, activés à la puissance maximale, accéléreraient 
la Terre jusqu’à ce qu’elle atteigne la vitesse de libération qui 
lui permettrait de quitter le système solaire. Troisièmement, 
la Terre continuerait à accélérer dans l’espace, en direc-
tion de Proxima du Centaure. Quatrième étape  : durant le 
voyage, les propulseurs amorceraient une nouvelle rotation 
de la Terre, en inversant la direction de la poussée, ce qui fe-
rait lentement décélérer. Cinquième étape : permettrait à la 
Terre de rallier l’orbite de Proxima du Centaure et de devenir 
ainsi son satellite. On appelait ces différentes étapes res-
pectivement : “Ère du freinage”, Ère de la fuite », Première ère 

167 Cixin Liu, Terre 
errante, Actes Sud, 
Paris, 2020, p. 10-11. 



238

Liu Cixin imagine donc un processus menant à la création d’une in-
frastructure technique susceptible de transformer la planète Terre 
en vaisseau spatial. L’option de créer des appareils capables de 
transporter des milliards d’humains n’est pas choisie dans la me-
sure où il est préférable de faire bouger la Terre pour la placer en 
orbite autour de Proxima du Centaure. En effet, aucune exoplanète 
ne se trouve à une distance accessible et ne serait susceptible 
d’accueillir l’humanité.

Molly Silk estime que cette œuvre a été influencée par le désir du 
régime chinois de créer une science-fiction susceptible de pro-
mouvoir l’idée que le programme spatial chinois est conçu dans 
une perspective pacifique et coopérative, ayant le potentiel de bé-
néficier à toute l’humanité. Ce récit sur une future politique spatiale 
mondiale guidée par la Chine contraste avec la vision américaine 
du leadership mondial. En effet, Silk rappelle que les dirigeants 
américains, dont Donald Trump lors de son premier mandat, ont 
désigné la Chine comme un danger existentiel. Il a insisté sur la né-
cessité d’agir contre la volonté hégémonique de la superpuissance 
asiatique dans le secteur spatial, réitérant notamment l’interdic-
tion pour la NASA de coopérer avec ce pays, le seul au monde. 
Silk affirme que « En tant que genre mettant fortement en valeur 
les visions imaginatives de l’avenir des technologies chinoises, les 
agences gouvernementales vouées à la promotion de l’image de la 
Chine ont cherché à utiliser la science-fiction comme un véhicule 
pour promouvoir plus astucieusement leurs propres récits et idéo-
logies souhaités auprès du public international. » 169

Ainsi, depuis le succès du roman Le Problème à trois corps (2006), 
Liu Cixin a une mission d’éducation de la jeunesse aux codes de la 
science-fiction et participe au programme spatial national chinois 
et au programme chinois d’exploration de Mars. 

Toutefois, les valeurs présentées dans le film ne sont pas nationa-
listes. Au contraire, la fiction expose l’humanité comme une grande 
famille qui doit travailler solidairement pour parvenir à surmonter 
des difficultés majeures. Dans ce contexte, la Chine est un acteur 
important de la coordination internationale. Silk estime que la vi-
sion chinoise de la Terre est différente de celle des États-Unis dans 
cette œuvre. En effet, plusieurs fictions américaines montrent une 
humanité désireuse de quitter la Terre en cas de crise, notamment 
environnementale, pour rallier une exoplanète ou des stations spa-
tiales. Dans la science-fiction de Cixin, il s’agit de tout mettre en 
œuvre pour sauver la Terre, grâce au génie humain. 

de l’errance » (pendant la phase de l’accélération), « Seconde 
ère de l’errance (pendant la phase de décélération) et “Ère 
néosolaire”. Cet exode durerait environ deux mille cinq cents 
ans et concernerait cent générations d’humains. »168

168 Ibid, p. 23-24. 
169 Traduction de : 
« As a genre that 
strongly showcases 
the imaginative 
visions of the future 
of Chinese techno-
logies, government 
agencies devoted to 
promoting China’s 
image sought to 
utilise science fiction 
as a vehicle to more 
artfully promote its 
own desired narra-
tives and ideologies 
to the internatio-
nal public. », Silk 
Molly, « Liu Cixin 
and the Propaga-
tion of Chinese 
Regime’s Desired 
Space Narratives », 
SFRA Review, 50, 
2-3, Spring-Summer 
2020. 



239 Ainsi, Zhuoyi Wang170 estime que ce blockbuster promet une forme 
de planétarisme inclusif qui pourrait concurrencer un néolibéra-
lisme global aux conséquences désastreuses en termes de valeurs 
et pour l’environnement. En effet, face au danger d’une explosion 
solaire dévastatrice, les humains n’ont d’autre choix que de se so-
lidariser et de forger collectivement de nouvelles relations entre 
eux. Pour rappel, le planétarisme est une notion introduite par Ma-
sao Miyoshi, appelant à créer un nouveau sens et une nouvelle or-
ganisation de la totalité humaine, inclusive et hostile aux valeurs 
néolibérales.  

Retenons de ce film la notion de moteur à fusion, susceptible de 
modifier la trajectoire d’une planète, en l’occurrence la Terre. Une 
telle technologie pourrait aussi être utile au transport d’astéroïdes 
et à leur mise en orbite lunaire ou terrestre. The Wandering Ear-
th propose donc une vision très spectaculaire et radicale d’ap-
pareils qui seront effectivement nécessaires dans les prochaines 
années, voire décennies, pour exploiter les richesses naturelles de 
la ceinture d’astéroïdes. Les projets actuels envisagent une pro-
pulsion ionique, chimique, ou par voiles solaires. Il sera alors pos-
sible soit de fragmenter les astéroïdes, s’ils sont trop gros pour être 
transportés, soit de les déplacer entiers. Le développement d’une 
telle technologie est un enjeu stratégique majeur. À court terme, 
les moteurs pouvant dévier les astres pourront être utilisés dans 
une perspective extractive. À plus long terme, la mise en place de 
moteurs capables de modifier l’orbite terrestre pourrait être aussi 
utile pour éviter des menaces cosmiques comme des astéroïdes 
tueurs. L’ingénierie planétaire est donc un secteur qui nécessite 
l’attention des autorités dans la mesure où elle pourrait permettre 
de régler de nombreuses crises environnementales. 

De même, le film The Wandering Earth a posé la question des mo-
dalités de coopération internationale dans un contexte de crise 
mondiale menaçant l’humanité. Certains territoires pourraient 
créer des bunkers sécurisés dans les montagnes pour archiver 
l’ADN, les graines et le savoir de l’humanité en cas de risque de 
catastrophe majeure, dans la lignée d’une Arche de Noé contem-
porain. Il serait également envisageable de créer des villes souter-
raines dans la perspective d’abriter les habitants. Le scénario du 
film, bien qu’improbable, soulève des questions de survie qui pour-
raient être réelles, liées à d’autres facteurs plus concrets, comme 
une guerre thermonucléaire globale. Les bunkers créés pour le film 
pourraient servir d’inspiration à l’armée dans le but de construire 
des infrastructures permettant la survie du plus grand nombre de 
citoyens en cas d’hiver nucléaire. Les scénarios de survie liés à des 
catastrophes naturelles majeures peuvent ainsi trouver des appli-
cations concrètes en cas de conflits militaires d’envergure impor-
tante. 

170 Zhuoyi Wang, 
« Between the 
World Ship and the 
Spaceship: Planeta-
rianism, Hollywood, 
Nationalism, and 
the Iceberg-Shaped 
Story of The 
Wandering Ear-
th (2019) », Prism 1, 
Vol. 18, n°1, March 
2021, p. 210–234.



240ARTHUR C. CLARKE ET LA COLONISATION 
DE L’ESPACE CISLUNAIRE

L’ascenseur spatial est une technologie révolutionnaire qui per-
mettrait de mettre en orbite des charges importantes sans recou-
rir aux systèmes de propulsion classiques, très coûteux en éner-
gie. L’idée fut imaginée par le russe Constantin Tsiolkovski en 1895. 
Inspiré par la tour Eiffel, il envisageait de construire un édifice de 
36 000 km de haut, garantissant l’accès à l’espace tout en restant 
ancré sur Terre. La popularisation de cette vision revient à l’auteur 
de science-fiction britannique Arthur C. Clarke qui dans Les Fon-
taines du Paradis171 (1979), décrivait le projet d’un ingénieur vision-
naire, Vannevar Morgan, de créer un ascenseur spatial en tendant 
un câble depuis la Terre jusqu’à un satellite en orbite géostation-
naire. Cette ambition avait pour perspective de réduire le coût et 
de permettre un accès plus régulier à l’espace. Toutefois, le site 
idéal pour l’implantation de cette infrastructure est un ancien mo-
nastère situé au sommet de la montagne Sri Kanda, ce qui pose 
des questions philosophiques et religieuses aux protagonistes. Le 
nom Sri Kanda est une référence au Sri Lanka, pays très apprécié 
par Arthur C. Clarke où il résida de nombreuses années. Dans le 
roman, des discussions ont même cours dans la perspective de 
créer des ascenseurs spatiaux sur Mars : 

De plus, Clarke décrit le déplacement d’un astéroïde pour servir de 
contrepoids au filin reliant l’ascenseur à la Terre : 

 « Les Martiens avaient âprement marchandé. Même s’ils al-
laient devoir attendre encore cinq ans avant que leur inves-
tissement leur rapporte quoi que ce soit, ils auraient alors 
un quasi-monopole de construction pendant peut-être dix 
ans. Morgan soupçonnait non sans perspicacité que la tour 
de Pavonis ne serait que la première d’une série. Mars pou-
vait avoir été conçu pour être le site d’un réseau d’ascen-
seurs spatiaux, et il était peu probable que ses énergiques 
habitants laissent passer une telle opportunité. S’ils faisaient 
de leur monde le centre du commerce interplanétaire dans 
les années à venir, Morgan leur souhaitait bonne chance ; il 
avait d’autres problèmes qui le tracassaient, dont certains 
restaient encore à résoudre ». (Chapitre 37 : Le diamant d’un 
milliard de tonnes). 

 « On avait accompli pas mal de choses au cours des sept 
dernières années, mais il restait encore beaucoup à faire. On 
avait déplacé des montagnes, - ou du moins des astéroïdes. 
La Terre possédait maintenant une seconde lune naturelle 
qui tournait juste au-dessus de l’orbite synchrone. Elle me-

171 Clarke Arthur C., 
The Fountains  
of Paradise, Gollancz, 
London, 1979. Tra-
duction française : 
Les Fontaines du  
paradis, Albin  
Michel, 1980. 
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Pour rappel, l’auteur fut également le premier à exposer le concept 
de satellite géostationnaire dans un article paru dans Wireless Wor-
ld « Extra-Terrestrial Relays – Can Rocket Stations Give Woldwide 
Radio Coverage ? »172, où il expliquait qu’il serait possible de pla-
cer trois satellites à 36 000 km d’altitude au-dessus de l’équateur, 
chacun espacé de 120°. Ainsi, ils auraient une vitesse orbitale égale 
à la rotation de la Terre et seraient donc en orbite géostationnaire. 
Clarke imaginait aussi que cette technologie serait très répandue 
d’ici 50 ans, pour diffuser la télévision et la radio par exemple, ce 
qui était une inspiration géniale à l’époque, sachant que le premier 
satellite, Spoutnik, ne fut mis en orbite par les Soviétiques qu’en 
1957. L’idée que l’orbite géostationnaire est de 35 786 km provient 
donc de la science-fiction. L’orbite géostationnaire a pris le nom 
d’« orbite de Clarke ». Par ailleurs, Clarke a aussi imaginé une in-
telligence artificielle consciente, rebelle et criminelle dans 2001, 
l’Odyssée de l’espace. Il montrait dans ce roman, adapté par la 
suite au cinéma par Stanley Kubrick, que les IA joueraient à l’avenir 
un rôle central dans la gestion des projets scientifiques, et plus 
particulièrement des missions spatiales. Clarke est donc un grand 
visionnaire des technologies spatiales. Si l’on suit ses prédictions, 
l’ascenseur spatial et l’IA joueront un rôle considérable dans les 
politiques spatiales à l’avenir. L’IA permettra de mieux maîtriser 
l’environnement cosmique, éminemment hostile et dangereux. Il 
s’agira d’une aide à la décision et à la gestion des missions vers 
d’autres planètes. 

La colonisation de l’espace cislunaire pourrait aussi bénéficier de 
la conjonction de la puissance de calcul de l’IA et des ascenseurs 
spatiaux, démocratisant l’accès à l’espace. En effet, pour l’heure, 
le coût de la mise en orbite constitue un frein sérieux à la popu-
larisation de cette technologie, réservée à une élite fortunée. Il est 
toutefois envisageable, grâce à cette innovation, de construire une 
infrastructure extra planétaire, cislunaire, et d’industrialiser l’es-
pace entre la Terre et la Lune. Le développement d’usines orbitales, 
et d’une zone commerciale et touristique entre la planète et son 
satellite est une perspective alléchante, notamment pour désen-
gorger la Terre de ses activités polluantes, et pour créer une vaste 

surait moins d’un kilomètre de diamètre et sa taille décrois-
sait rapidement à mesure qu’on la dépouillait de son carbone 
et de ses autres éléments légers. Ce qu’il en resterait – le 
noyau ferreux, les scories et les résidus industriels – forme-
rait le contrepoids qui maintiendrait la tour sous tension. Ce 
serait le caillou dans la fronde de quarante mille kilomètres 
de long qui tournait à présent avec la planète à raison d’une 
fois toutes les vingt-quatre heures. » (Chapitre 37  : Le dia-
mant d’un milliard de tonnes).

172 Clarke Arthur 
C., « Extra-Terres-
trial Relays – Can 
Rocket Stations Give 
Woldwide Radio 
Coverage ? », Wireless 
World, October 1945, 
305-308.



242zone d’activité s’étendant jusqu’à la Lune. De la sorte, le système 
productif pourrait continuer à prospérer sans nuire aux écosys-
tèmes. Dans ce contexte, il est envisageable pour un pays comme 
la Suisse de construire des infrastructures technoéconomiquess, 
industrielles et militaires dans l’espace cislunaire et lunaire. La 
création d’ascenseurs spatiaux sur Terre, mais aussi sur la Lune, 
permettrait l’émergence d’écosystèmes économiques spatiaux 
orbitaux qui pourraient, par extension, se déployer entre la Terre et 
la Lune à partir de stations construites en orbite grâce aux maté-
riaux envoyés depuis le sol lunaire et terrestre. 

Ainsi, l’ascenseur spatial pourrait bien être un cygne noir des pro-
chaines années. Dans la mesure où, dans Les Fontaines du paradis, 
il est construit sur une montagne, dans un souci d’économie, il est 
envisageable d’en créer un ou plusieurs dans les pays montagneux. 
Il est possible que cette infrastructure soit construite par une en-
treprise privée, par l'État, ou par un consortium ou une coopération 
internationale ayant pour objectif de rentabiliser l’accès à l’espace. 
Une telle installation devrait bien entendu être protégée par les mi-
litaires. Ces derniers pourraient aussi y trouver un intérêt, en accé-
dant plus facilement à l’espace orbital dans le but d’y protéger les 
atouts économiques suisses. 
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Les recherches en physique des particules, comme celles 
décrites dans Supercollider, sont réelles, mais leurs résul-
tats dramatisés sont fictifs. Les trous de ver et les machines 
à voyager dans le temps, comme dans Synchronicity ou In-
terstellar, restent purement théoriques  ; il n'existe aucune 
preuve expérimentale que les humains puissent les traverser 
ou voyager dans le temps. Les stations spatiales massives, les 
moteurs planétaires (The Wandering Earth) et les ascenseurs 
spatiaux (Les Fontaines du Paradis) relèvent actuellement de 
la science-fiction, même si les ascenseurs spatiaux pour-
raient un jour devenir plausibles grâce à des matériaux ré-
volutionnaires. Les abris souterrains en réponse à une guerre 
nucléaire reflètent de véritables stratégies de défense civile, 
mais déplacer des planètes ou exploiter des trous de ver pour 
en extraire des ressources relève de la pure spéculation.

RETOUR                                             À LA RÉALITÉ



Conclusion
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Tous les films et romans analysés dans cette 
étude ont donc permis de tirer des enseigne-
ments prospectifs sur le développement d’une 
civilisation spatiale à l’avenir. 

Cette recherche ayant pour perspective l’espace cislunaire, 
certaines œuvres traitant de l’espace lointain peuvent sem-
bler extérieures au propos. Toutefois, elles ont toutes per-
mis de déceler des problématiques concrètes, proches des 
considérations pratiques d’une conquête spatiale à court et 
moyen terme. Les grandes fresques galactiques, projetant 
l’humanité dans des milliers, voire des millions d’années, té-
moignent en effet d’un imaginaire technoscientifique suscep-
tible de se réaliser à des échelles temporelles plus réduites. 
Si certains récits peuvent sembler fantastiques, fantasmago-
riques, voire mégalomaniaques, la prospective peut les utiliser 
pour saisir certaines thématiques pertinentes pour une anti-
cipation d’un futur proche. 
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Ainsi, nous retiendrons quelques grandes idées prospectives 
issues de chaque partie : 

1  arrow_right_roundel La Lune risque d’être conquise par une superpuissance 
monopolistique, entraînant des conséquences conflictuelles. 

2  arrow_right_roundel Former les futurs astronautes à la résilience et à l’intelli-
gence situationnelle sera crucial pour les adapter à des envi-
ronnements hostiles. 

3  arrow_right_roundel Des technologies antifragiles comme les réplicateurs 
pourraient être mises au point, constituant des armes défen-
sives et offensives très performantes. 

4  arrow_right_roundel La mise en place d’un réseau de communication spatial 
efficace sera nécessaire pour optimiser la conquête, même à 
une échelle cislunaire. 

5  arrow_right_roundel La réalité virtuelle sera utile aux humains vivant sur la Lune 
ou dans des stations orbitales pour supporter l’isolement et 
l’éloignement de la Terre. 

6  arrow_right_roundel Des armes à énergie dirigée ou des systèmes de surveil-
lance de la Terre depuis l’espace pourraient être la prochaine 
génération de systèmes militaires. 

7  arrow_right_roundel La surveillance climatique pourrait permettre de contrôler 
le temps. De même, des vaisseaux orbitaux pourraient scan-
ner la surface terrestre et traquer les opposants. 

8  arrow_right_roundel L’intelligence artificielle permettant de gérer la population 
d’une colonie ou les installations spatiales sera nécessaire au 
développement de politiques de conquête de la Lune ambi-
tieuses. 

9  arrow_right_roundel Les dystopies ont souvent représenté des technologies 
de contrôle psychologique des masses. Il convient d’inventer 
un système de gestion des individus plus libéral dans les in-
frastructures spatiales, souvent représentées comme des mi-
cro dystopies. 
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10  arrow_right_roundel Si les organisations du type ONU élargie sont les plus fré-
quentes dans la science-fiction pour définir les cadres de la 
conquête spatiale, une approche impérialiste est aussi pos-
sible, de même qu’une vision entrepreneuriale, avec un rôle 
important des mégacorporations dans la conquête du cos-
mos. 

11  arrow_right_roundel L’exploitation minière des astéroïdes, de la Lune, et des 
astres du cosmos, est un thème récurrent de la science-fic-
tion spatiale. 

12  arrow_right_roundel L’exploitation de la Lune est décrite à plusieurs niveaux, 
de l’envoi d’un premier astronaute par les petites nations, à 
l’élaboration de villes entières gérées par des IA par les films 
américains. 

13  arrow_right_roundel Les guerres exotiques de la science-fiction sont révéla-
trices des mutations des conflits réels, au niveau temporel et 
spatial. 

14  arrow_right_roundel Les films traitent souvent de guerres asymétriques, fai-
sant triompher les faibles contre les forts. Ces histoires offrent 
des leçons sur la manière dont se déroulent les luttes entre 
adversaires inégaux.

15  arrow_right_roundel Quelques cygnes noirs furent évoqués : l’importance de 
la physique des particules dans la connaissance de l’univers et 
dans les technologies du futur ; les moteurs à fusion pour pro-
pulser des planètes ou des astéroïdes hors de leurs orbites ; 
les ascenseurs spatiaux permettant de mettre en orbite des 
charges lourdes à moindre coût.
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La conquête de la Lune est un enjeu  
politique, économique et militaire majeur 
pour les décennies à venir. 

Ce livre analyse, à travers quinze chapitres théma-
tiques, de nombreux films et romans de science- 
fiction spatiale. S’appuyant sur la thèse de l'utilité de 
la science-fiction pour la prospective, notamment 
dans le domaine militaire, il cartographie les récits 
foisonnants créés depuis plus d'un siècle. Il est ainsi 
possible de s'inspirer de ces fictions pour préparer 
des stratégies adaptées aux futurs possibles, abor-
der des chemins tracés dans ces histoires ou encore  
éviter les scénarios considérés comme périlleux.  
L'imaginaire populaire de la SF, qui a structuré les  
visions des mondes extraterrestres de plusieurs géné-
rations, est un outil précieux pour l'action future.

Conquête de la Lune, intelligences artificielles gérant 
les colonies, réalités virtuelles garantissant le bien-
être des astronautes, moyens de propulsion, guerres  
asymétriques, exotiques ou exotemporelles, armes 
spatiales, exploitation des astéroïdes et organisations 
interplanétaires sont quelques sujets abordés dans 
cet ouvrage. Il est donc utile de se pencher sur l’ima-
ginaire de l’ambition cosmique de l’humanité, sachant 
que la science-fiction finit bien souvent par inspirer les 
esprits visionnaires qui cherchent à en faire une réalité.


